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В начале

Система 2.1
Дмитрий Чернышев

Книга распространяется совершенно свободно по правилам 
копилефта. Любая часть книги или вся книга может быть про-
цитирована или напечатана без разрешения автора. При усло-
вии бесплатного ее распространения и неизменности текста. 
Приветствуется также развитие идей, заложенных в книге.

Немного перефразирую Ричарда Столлмана, основателя движе-
ния свободного программного обеспечения, Фонда свободных  
программ и Лиги за свободу программирования: «Я считаю, 
что если мне нравится книга, то золотое правило требует, что-
бы я поделился ею с другими людьми, которым она тоже может 
понравится». 
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Есть множество установок, которые внушают человеку  
с детства. Фактически, это операционная система человека.  
И как в любой операционной системе, в ней могут быть ошиб-
ки, которые мешают ее успешной работе. Приведу несколько 
примеров крайне вредных установок: «Руси есть веселие пити, 
не можем без того быти», «Умом Россию не понять», «Да, скифы 
— мы! Да, азиаты — мы», «Работа дураков любит», «У нас есть 
только два надежных друга: русская армия и русский флот!», 
«Под российским крестовым флагом. И девизом «Авось»», 
«Разбудите меня лет через сто и спросите, что сейчас делается в 
России. И я отвечу — пьют и воруют», «Рабство у нас в крови»...

Все это вранье. Нет такого понятия — неизменный мента-
литет. Нет у нас в крови никакого рабства. И мы можем изме-
нить и себя и свою страну. Преступность в крови не помешала 
потомкам каторжников создать замечательную страну Австра-
лию. Финны смогли превратить свой «приют убогого чухонца» 
в процветающее государство. Легендарная еврейская покор-
ность судьбе не стала помехой для Израиля в создании одной 
из лучших армий в мире. То, что триста лет на английском язы-
ке в Англии разговаривали только простолюдины, не стало по-
мехой появлению великой английской литературы.

Знаете, по каким законам жили скандинавы еще в начале 
ХХ века? Их сформулировал норвежский писатель Аксель Сан-
демусе в своем романе «Беглец пересекает свой след»:

Не думай, что ты особенный.
Не думай, что ты в том же положении, что и мы.
Не думай, что ты умнее нас.
Не хвались тем, что ты лучше нас.
Не думай, что ты знаешь больше нас.
Не думай, что ты важнее нас.
Не думай, что ты хорошо что-то умеешь делать.
Не смейся над нами.
Не думай, что нам есть до тебя дело.
Не думай, что ты можешь нас чему-то научить.

Мораль, этика, законы, обычаи, вера, доктрины — 
это все пустяки. Действительно важно только, 

чтобы восхитительное стало нормой.
/Генри Миллер/
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Фактически, это был гимн антииндивидуализму. Можно 
сказать короче — не высовывайся. Ты что — самый умный?  
Но с тех пор общество смогло проделать титаническую работу 
над собой. 

Сегодня эти законы звучат примерно так:
Ты должен верить, что κаждый что-то собой представляет.
Ты должен верить, что κаждый человеκ таκ же важен, κаκ 

и любой другой.
Может быть, ты и поумнее неκоторых, но это еще не зна-

чит, что ты лучше их.
Ты должен верить, что любой человеκ таκ же хорош, κаκ 

и ты.
Ты должен верить, что κаждый человеκ знает что-то, что 

стоит знать.
Ты должен думать о κаждом человеκе κаκ о равном тебе.
Ты должен верить, что κаждый человеκ может что-то сде-

лать хорошо.
Ты не должен насмехаться над другими.
Ты должен думать, что всяκий человеκ заслуживает забо-

ты и внимания.
Ты можешь у κаждого чему-нибудь научиться.

Не верьте тем, кто говорит, что нас не исправить. Я мно-
го раз слышал рассказы на тему «какой же русский не любит 
быстрой езды», байки о том, что лихачество у нас в крови и 
что это навсегда. Однако достаточно было ужесточить на-
казание за превышение скорости и ввести лишение прав за 
езду по встречной полосе — и лихачество почти закончилось.  
И на дороге водители стали вести себя гораздо корректнее:  
и пропускают пешеходов, благодарят друг друга аварийкой.  
На наших глазах общество меняется в лучшую сторону. Нужно 
только ускорить эти изменения и сделать их необратимыми.

Принято считать, что «на длинных дистанциях» проте-
стантизм оказался эффективнее католицизма, а тот — эффек-
тивнее православия. Мы сильно отстали от развитых стран. 
Значит, нам нужно создать систему лучше и эффективнее про-
тестантизма. И сделать это можно сейчас — когда старая си-
стема ценностей уже практически перестала работать. И самое 
главное — у нас нет другого выхода. Разве что эмигрировать 
или уйти во Внутреннюю Монголию.
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В основе не должны лежать религия, язык или нацио-
нальность. Это все, как правило, достается нам от рождения,  
а значит, случайно и никак нами не заслужено. Это должна 
быть общность людей, объединенных морально-этическими 
принципами и, самое главное — своим поведением. Не так 
важно, во что человек верит — гораздо важнее, что он делает. 
Не важно, какие идеалы исповедует смертник, взрывающий ав-
тобус, — важно только то, что он убивает людей. 

Почему, например, христианство не может лежать в осно-
ве новой системы ценностей? 2000 лет развития цивилизации 
убедительно доказывают, что нравственный прогресс начался 
именно с ослабления роли церкви в мире. За последние 150 лет 
произошли колоссальные изменения в лучшую сторону в отно-
шениях между людьми и в отношении людей к окружающему 
миру. Люди стали лучше и добрее. Эти перемены гораздо важ-
нее, чем появление автомобилей, телевидения, компьютеров, 
интернета, полет человека в космос и ваш айфон вместе взятые. 
И что самое обидное — практически никто этого не замечает. 
Все с тоской вспоминают мифическое прекрасное прошлое и 
жалуются на падение нравов. Но не было никакого Золотого 
века. Золотой век — это здесь и сейчас. И все это не благодаря, 
а зачастую вопреки религии.

Давайте сравним.
1. Отношение к детям. Ребенок был собственностью ро-

дителей. Абсолютно бесправной. Л.Н. Толстой: «Незамужняя 
женщина эта рожала каждый год и, как это обычно делается 
по деревням, ребенка крестили, и потом мать не кормила неже-
ланно появившегося, не нужного и мешавшего работе ребенка, 
и он скоро умирал от голода» («Воскресение»). В школах были 
телесные наказания. В Библии сказано: «Кто жалеет розги сво-
ей, тот ненавидит сына; а кто любит, тот с детства наказывает 
его» (Притчи 13:24).

2. Отношение к женщине. У женщины практически не 
было никаких прав. За женщину решали все — за кого ей идти 
замуж и чем заниматься. Она принадлежала своему мужу. Жен-
щины получили право распоряжаться своей жизнью (право  
на развод) и своим телом (право на аборт). Посмотрите старые 
американские фильмы. Главный герой бьет жену. Это норма. 
Бьет — значит любит (бить). Жена да убоится мужа своего.



9

3. Отношение к иноверцам. Появилось само понятие — 
свобода совести. Напомню, что, согласно российскому Уложе-
нию о наказаниях 1846 года, человек не мог просто поменять 
свою веру. 

Статья 191: Отступившего из любой христианской кон-
фессии в любую не-христианскую веру: отсылка к «духовно-
му начальству» прежнего исповедания, с лишением всех прав  
до возвращения в веру. Имущество на это время «берется в 
опеку».

Статья 192: Иудеи и мусульмане, вступившие в брак  
с христианами, не имеют права воспитывать детей в своей 
вере, совращать домочадцев в свою веру и препятствовать от-
правлению их религиозных надобностей. За несоблюдение: 
брак расторгается, виновный лишается всех прав и высылается 
в дальнюю или ближнюю Сибирь, по обстоятельствам.

4. Отношение к людям с другой ориентацией. Гомосек-
суалистов травили и сажали в тюрьму. Гениального Тьюринга 
вынудили прибегнуть к химической кастрации. После этого 
он покончил жизнь самоубийством. И истоки ненависти к го-
мосексуализму лежат в Библии: это и «мерзость», и «гнусный 
обычай», наказание за это — смерть. 

5. Религиозные войны. Количество религиозных войн  
на Земле уменьшается. Крестовые походы и прочие войны за 
веру уходят в прошлое. Представьте, насколько проще было 
бы добиться мира, например, на Ближнем Востоке, если бы не 
было религии.

6. Отношение к политикам. Посмотрите, как сильно под-
нялась планка — из-за каких пустяков сейчас на Западе уходят 
в отставку политические тяжеловесы. А церковь учит, что вся 
власть — от Бога. Господь терпел и нам велел. Смиритесь.

7. Прогресс в медицине. Еще в начале ХХ века средняя 
продолжительность жизни в Европе была около 40 лет. Воспа-
ление легких считалось смертельной болезнью. Всего за один 
век люди добились выдающихся успехов в лечении оспы, чумы, 
холеры, туберкулеза, лепры, бешенства, полиомиелита, сифи-
лиса, кори и многих других болезней. И все это произошло 
благодаря развитию науки, а не с помощью целования икон и 
чудодейственных мощей.
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Я даже не буду напоминать про инквизицию и обскуран-
тизм церкви. Просто со времени Христа человечество ушло 
очень далеко в своем развитии. Христос никак не возражал 
против рабства. У него нет ничего о том, что детей бить нельзя 
и что женщина имеет такие же права, как и мужчина. Христи-
анство морально устарело на две тысячи лет. Последний басти-
он, за который отчаянно сражается церковь, — это заповеди. 
Любимый вопрос христиан — вы что, заповеди «не убий» или 
«не укради» хотите поставить под сомнение? Нет. Не хочу. Но 
это настолько очевидные вещи, что для их осознания совер-
шенно не нужна вся остальная христианская надстройка.

Сегодня нет ни одной области, с которой институт рели-
гии справляется лучше других институтов. Профессиональ-
ный психолог может поддержать человека в трудной ситуации 
лучше, чем священник. Современная система образования не 
оставляет шансов религиозным школам. Благотворительные 
фонды помогают людям на порядок эффективнее, чем церковь. 
Наука объясняет окружающий нас мир в тысячи раз лучше, 
чем это делает Ветхий Завет. Даже на вопрос о смысле жизни 
есть десятки прекрасных ответов, лежащих за пределами ре-
лигии. Так Каменный век закончился не потому, что на Земле 
закончились камни — просто появились более эффективные 
инструменты.

А моральный прогресс продолжается:

8. Отношение к слабым. Инвалидов старались не заме-
чать. Они портили картину мира. И сравните это с современ-
ным европейским отношением. Помню, в Копенгагене меня 
поразили автобусы, которые, подъезжая к остановке не толь-
ко опускали специальную площадку, на которую могла заехать 
коляска, но еще и немного наклонялись, чтобы человеку было 
удобнее заехать на нее. 

9. Отношение к инородцам. Возьмите Штаты — еще  
в XIX веке в газетах печатали объявления о премии за детские, 
женские и мужские скальпы индейцев. Во время Второй миро-
вой войны практически всех японцев, проживающих в США, 
отправили в концлагеря. Вспомните борьбу за права негров.  
И кто совсем недавно был президентом Соединенных Штатов?
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10. Отношение к провинившимся. За кражу еды голод-
ным человеком его приговаривали к каторге. За массу престу-
плений полагалась смертная казнь — часто публичная. Раньше, 
если человека отвергало общество, он становился изгоем. Дво-
ряне стрелялись. Если изгоняла крестьянская община — чело-
век мог просто умереть с голода. Вы видели современные ев-
ропейские тюрьмы? Людям перестали мстить за преступления, 
их пытаются исправлять.

11. Отношение к животным. У животных появились  
права. Почитайте отечественных классиков — пнуть собаку  
на улице было совершенно нормально.

12. Отношение к больным. На сумасшедших ходили смо-
треть, как в театр. Была развита карательная психиатрия — 
электрошоковая терапия и лоботомия. В Германии в 1933 году 
был принят закон о принудительной стерилизации в случае 
«врожденного психического недостатка, шизофрении, мани-
акально-депрессивного психоза, наследственной эпилепсии, 
наследственной хореи, наследственной слепоты, наследствен-
ной глухоты, серьезных физических недостатков и сильной 
степени алкоголизма». Только в 1939 году было кастрировано  
350 000 человек. Еще в начале ХХ века в некоторых штатах 
США принудительно кастрировали бродяг и алкоголиков.

13. Отношение к окружающему миру. Не было никакой 
идиллии между человеком и природой. В самый пик индустри-
ализма река Москва была загрязнена меньше, чем на закате 
сельскохозяйственной цивилизации. Реки всех крупных горо-
дов были отравлены.

Прогресс во всех областях бесспорен. То, что совсем не-
давно казалось чудом, сегодня стало обыденностью. Люди ста-
ли лучше и добрее. Можно изменить общество к лучшему всего 
за одно поколение без революций и войн. Достаточно вырас-
тить поколение гениев. И тогда будущее спокойно прорастет 
сквозь прошлое. Основная задача книги — не столько дать от-
веты, сколько сформулировать вопросы. Возможно, что-то по-
кажется вам спорным. И это прекрасно. Как говорил Нильс Бор:  
«Когда мысль перестает быть спорной, она перестает быть ин-
тересной».
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Еще недавно мне казалась хорошей идеей концепция 
«фильтра» — пропустить все население страны через несколь-
ко стран. Так декабристы, побывав в заграничном походе, 
увидели, как живет Европа, и захотели изменить жизнь в Рос-
сии. Мне хотелось, чтобы россияне своими глазами увидели,  
например, в Китае — с какой скоростью может развиваться  
страна, в Сингапуре — как может быть чисто на улице, во 
Франции — что такое art de vivre, в Израиле — как нужно отно-
ситься к своей армии, в Дании — как нужно относиться к инва-
лидам, в Италии — как можно улыбаться незнакомым людям... 

Но довольно быстро я понял, что эволюционный путь 
работает очень медленно и что ускорить его невозможно. И 
тогда я решил заменить концепцию «фильтра» на концепцию 
«вируса». Попробую пояснить. Христианство было «вирусом».  
Был сформулирован ряд постулатов, приняв которые, человек 
начинал распространять вокруг себя новую систему ценностей. 
Ислам был «вирусом» — все началось с небольшого скотовод-
ческого племени с новой системой ценностей. И очень быстро 
эти идеи распространились на весь Ближний Восток и всю Се-
верную Африку. И коммунизм был «вирусом». С понятными 
призывами к справедливости и лозунгами «Землю — крестья-
нам, фабрики — рабочим!» и «Вся власть — трудящимся!»

Прогресс — это не только новый айфон или автомобиль  
без водителя. Прогресс в отношениях между людьми гораздо 
важнее технического. Иначе человечество быстро уничтожит 
себя самым современным и эффективным оружием.

Когда Старцев пробовал заговорить даже 
с либеральным обывателем, например, 

о том, что человечество, слава Богу, 
идет вперед и что со временем оно будет 

обходиться без паспортов и без смертной казни, 
то обыватель глядел на него искоса 

и недоверчиво и спрашивал: 
«Значит, тогда всякий может резать на улице кого угодно?» 

 /Антон Чехов/
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Самый главный вопрос: каким критериям должна отве-
чать новая система ценностей? Повторю еще раз: в основе не 
должны лежать религия, язык или национальность. Это долж-
но быть добровольное, гуманистическое и самостоятельное со-
общество, которое распространяет свои идеи исключительно 
мирными средствами. Оно не требует для себя никаких префе-
ренций и никак не мешает остальным людям своим существо-
ванием. Прежде всего — это должна быть открытая система. 
Никаких пророков и сакральных текстов. Мир меняется очень 
быстро, и мы не знаем, с какими вызовами столкнется челове-
чество завтра. Это могут быть права животных, которым мы 
поможем стать разумными, проблемы робототехники, воз-
можности редактирования генома человека или любая из мно-
жества проблем, о которых мы сегодня даже не подозреваем.  
В любой момент люди могут договориться и улучшить систему.

Кроме двух правил этики: золотого (Не делай другому 
того, чего не хочешь себе) и алмазного (Сделай то, чего никто 
не может, кроме тебя), я бы предложил постулат: хорошо то, 
что улучшает отношения между людьми. Это является пока-
зателем нравственного прогресса. Прямо здесь и сейчас. А не 
когда мы вырежем всех несогласных. 

В новой системе ценностей не должно быть ни храмов, ни 
профессиональных жрецов. Ценности системы можно объяс-
нить любому человеку за десять минут. А единственный риту-
ал системы — это действие, изменяющее мир в лучшую сторо-
ну. Глупы показная серьезность, постность и торжественность. 
Никому не нужны смирение и покорность. Человек должен 
быть счастлив. И должен делать счастливыми окружающих.

Система должна совершенствовать знания, увеличивать 
разнообразие, терпимость, эмпатию, сложность, красоту  
и количество степеней свободы в социуме. Ее идеал — сообще-
ство ярких личностей, а не безликая толпа. Смысл системы —  
в ее эффективности. Задачей системы является воспитание бо-
лее добрых, умных и профессиональных людей. Система долж-
на постоянно улучшаться при появлении более эффективных 
методик развития. Система должна устранять ошибки воспи-
тания и образования людей. И именно об ошибках будут сле-
дующие разделы. Мы можем двигаться вперед, не только зная, 
чего мы хотим, но и понимая, чего мы точно не хотим.
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Ошибки, 
заложенные в нас
школой
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В школе учатся по принципу: 
«пока самый тупой не поймет, 

класс не движется вперед»
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Наша школа построена по прусской модели обучения. 
Все сидят неподвижно и молчат, пока учитель их не спросит. 
В свое время прусская модель была прогрессивной. Ее задачей 
было готовить не личности, а «винтики» в государственной 
машине. Именно государство определяло стандарты обра-
зованности, «спускало» сверху учебные планы и методы об-
учения, регулировало назначение на учительские должности. 
Школа функционировала, как хорошо отлаженный и строго 
бюрократизированный механизм. Новое допускалось в школу 
лишь в той степени, в какой оно представлялось государству 
безопасным для него. Прусская система хорошо подходила для 
индустриального мира и массовых призывных армий. И наи-
большей популярностью она пользовалась в Германии, России 
и Японии. Но с переходом от индустриального и военизиро-
ванного мира к постиндустриальному прусская школа начала 
становиться тормозом прогресса. На первый план стал выхо-
дить не «винтик» — придаток к заводу или казарме, а творче-
ская личность, чьими конкурентными преимуществами стали 
свобода, творческий подход и отсутствие строгой иерархии  
в командной работе. Первыми это поняли в Германии, где с 
1960-х началась постепенная замена прусской школы на более 
современную систему образования. Позже, в 1990-е, похожие 
реформы начались и в Японии. Сегодня в мире появилось мно-
жество гораздо более эффективных способов обучения.

Нужно относиться ко времени, проведенному в школе, как 
к ценнейшему ресурсу. Сегодня дети приходят в первый класс с 
горящими глазами, но им там очень быстро становится скучно. 
И глаза у детей гаснут. Скорость движения эскадры определя-
ется скоростью самого медленного корабля. Нельзя подстраи-
вать самых умных и талантливых детей под скорость тугоду-
мов — у каждого школьника должен быть собственный план 
обучения. Если у него прекрасно идет математика — пусть по 
этому предмету он обгоняет сверстников на несколько лет. 
Школа должна гарантировать только минимальную скорость 
развития, а максимальную никак не ограничивать.

Конечно, хороших учителей мало. Но их достаточно, что-
бы сделать с ними самые интересные уроки — и дети могут 
учиться с компьютером, а не ждать, пока другой ученик закон-
чит решать задачу мелом на доске. Школе нужны профессио-
нальные психологи.
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В школе существует 
система наказаний за ошибки
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Нужно перестать наказывать ребенка за ошибки. Я бы 
ввел специальную программу — методология совершения 
ошибок. «Ошибайтесь лучше, ошибайтесь чаще». Ошибки — 
единственный доступный нам способ постижения реальности. 
Ошибаться — это прекрасно. Это значит пробовать новые пути 
решения проблемы. Что такое эксперимент ученого, как не по-
следовательное совершение ошибок? После каждой ошибки ре-
бенок умнеет. Необходимо только избегать повторения одних 
и тех же ошибок. 

Из своего опыта преподавания я знаю, что можно учить 
студентов вообще без системы наказаний. Наказания плохо 
работают — они прививают страх ошибиться и убивают удо-
вольствие от учебы. 

В свое время считалось, что без розги в школе преподавать 
невозможно. Взрослые дрессировали детей, как животных. Но 
даже с лошадьми и собаками мы научились общаться без хлы-
ста и палки. Неужели наши дети глупее и их нельзя учить без 
дрессуры — без этих команд: Сидеть! Тихо! К доске! Поставлю 
двойку! Завтра с родителями!

Фактически, сегодня учитель наказывает ребенка за свои 
ошибки — за то, что он не может сделать свой предмет инте-
ресным. Критерий хорошего урока — интересность. Нет таких 
тем, которые нельзя было объяснить так, чтобы ребенок слу-
шал их затаив дыхание. Если дети скучают, значит систему пре-
подавания нужно радикально менять.
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Ученика оценивают по тому, 
насколько его ответ соответствует учебнику

или словам учителя
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Сегодня детей учат по старым методичкам и учебникам 
пятидесятилетней давности. Существует такое понятие — пе-
риод полураспада знания. Наши знания о мире во многих об-
ластях быстро устаревают. Это не повод считать, что у науч-
ных фактов нет никакой собственной ценности. Айзек Азимов 
говорил: «Когда люди думали, что Земля плоская, они ошиба-
лись. Когда они думали, что она сферическая, — они тоже оши-
бались. Но если вы думаете, что считать ее сферой или кругом 
одинаково ошибочно, вы заблуждаетесь больше, чем все они 
вместе взятые». 

Считается, что лжи противостоит истина. Но истине, как 
правило, противостоит более глубокая истина. Например,  
в школе нам рассказывали, что Волга впадает в Каспийское 
море, что Луна вращается вокруг Земли, что вода проводит 
электричество и т.д. А потом оказалось, что Волга впадает в 
Каму, что Земля и Луна вращаются вокруг общего центра масс 
и что вода — диэлектрик, а электричество проводят соли и 
примеси, находящиеся в ней.

Нужно учить ребенка критическому мышлению. Сомне-
ваться во всем, даже в словах учителя и родителей — все могут 
ошибаться. Очень часто гораздо эффективнее не рассказать  
об открытии или физическом законе, а объяснить — как уче-
ные пришли к ним и какие ошибки они при этом делали.

Образование — это первая ступень к независимому и кри-
тическому мышлению. И самостоятельность ребенка должна 
всячески приветствоваться. Задача школы не набить ученика 
«правильными» знаниями, а научить его учиться самостоя-
тельно и получать удовольствие от учебы. Не наполнить кув-
шин, а зажечь огонь.
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Школа готовит учеников 
к экзаменам, а не к жизни
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Почти все самое важное в жизни — умение дружить и лю-
бить, способность работать сообща, желание узнавать новое и 
умение отстаивать свою точку зрения... почти все это ребенок 
приобретает не в школе.  Как писал Януш Корчак: «В теории 
воспитания мы часто забываем о том, что должны учить ребен-
ка не только ценить правду, но и распознавать ложь, не только 
любить, но и ненавидеть, не только уважать, но и презирать, 
не только соглашаться, но и возражать, не только слушаться, 
но и бунтовать». Если воспитывать детей, то дети и получатся. 
Нужно выращивать взрослых.

Нужно смещать систему образования от конкурентной 
модели (самый лучший ученик в классе) к кооперационной — с 
упором на совместные проекты, в которых ученики работают, 
единой командой. Детство — не подготовка к жизни, это и есть 
жизнь. Поэтому нужно, чтобы уже в детстве у ребенка была 
возможность реализовать себя.

Сама концепция законченного образования (неважно — 
среднего или высшего) в корне неверна. Образование может 
быть только неоконченным. Уходят в прошлое времена, когда 
человеку было достаточно знаний, полученных им в школе и 
институте. С большой долей вероятности в ближайшем буду-
щем человек будет работать по специальности, которой еще не 
существует в природе. А в течение жизни он сменит как ми-
нимум пять-шесть профессий. И для школы крайне важно не 
вдолбить знания в ученика, а научить его учиться.

Знания, преподаваемые сегодня в школе, представляют 
собой не целостную картину мира, а набор не связанных между 
собой фактов. Должен быть минимальный разрыв между тео-
рией и практикой. Все изученное должно быть сразу проверено 
на практике. Школе нужны собственные лаборатории, мастер-
ские и теплицы. Все, что ученик попробует сделать сам своими 
руками, запомнится им гораздо лучше, чем просто услышанное 
от учителя.

Нужно поощрять нахождение множества путей решения 
одной задачи. И не пугаться, когда у нее будет не одно, а мно-
жество вариантов решения. Как в жизни.
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Школа прививает мысль, 
что учиться — это тяжело и скучно
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Ребенок любит и хочет учиться. Нужно только сделать 
процесс обучения интересным — от этого результативность 
увеличится на порядок.

Детей нельзя учить только на примерах «высокой» ли-
тературы. Самые интересные книги они читают вне школы,  
а это в принципе неправильно. В первом классе надо читать 
не стихотворения о Родине или о природе — надо читать «Му-
ми-тролля», в третьем классе — «Трех мушкетеров» и «Гарри 
Поттера», в седьмом — Ремарка и Пелевина. Основная задача 
уроков литературы не рассказать о том, кто убил старуху-про-
центщицу, а научить ребенка любить чтение. Тогда все осталь-
ное он прочитает сам.

Нужно было очень сильно постараться, чтобы, например, 
такие интереснейшие предметы, как физика или история сде-
лать скучными.

Вместо того, чтобы применять игровые методы в процессе 
обучения, учителя используют дисциплинарные и карательные 
технологии. Например, есть множество интереснейших мето-
дик развития памяти, но в школе до сих пор на первом месте 
зубрежка.

В школе обязательно должны быть животные. Они дают 
незаменимые для ребенка навыки. Учат заботиться о слабых и 
любить их. И развивают важнейшее человеческое качество — 
эмпатию.

Школа — это не тюрьма, в которой человека заперли  
на 11 лет. Классные комнаты нужно менять на открытые про-
странства с учебными и рабочими зонами, лабораториями, би-
блиотеками, ландшафтными зонами и кинотеатрами. 
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Школа воспитывает ребенка
молчаливым трусом и конформистом
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Сегодня школа, как впоследствии и армия, делает унифи-
цированных членов общества. Социально хорошо адаптиро-
ванных граждан, которыми довольно просто и удобно управ-
лять. Основные навыки, вынесенные ребенком из школы, это 
молчание, терпение и способность долго заниматься скучной и 
неинтересной работой — это высоко ценится будущими рабо-
тодателями и политиками.

В школе идет разрушение личности ребенка. Ученики  
обращаются к преподавателю по имени-отчеству, а учитель 
им в ответ тыкает. Огромное количество учителей професси-
онально непригодны к работе. Постоянное унижение ребенка 
— это норма, а не исключение из правил: «А голову ты дома 
не забыл?», «Я все слышу», «Звонок не для вас, а для учителя», 
«Все будут с крыши прыгать, и ты тоже прыгнешь?», «Расскажи 
всем, мы тоже посмеемся», «Может ты проведешь урок?»...

Но права ребенка ничем не отличаются от прав взросло-
го — учителя или родителя. У них различается только уровень 
ответственности. Никакое унижение ребенка недопустимо.  
Он — личность. Учителю, назвавшему ученика бестолочью или 
дураком, нет места в школе.
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Что вам не нравится
в сегодняшней системе обучения?
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Как бы вы предложили
исправить или улучшить систему обучения?
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Ошибки, 
заложенные в нас
религией
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Несмотря на торжество гуманизма, просвещения и науч-
ного подхода, мы продолжаем жить в христианской системе 
ценностей. Между тем, за две тысячи лет в этой системе нако-
пилось огромное количество багов. Как в программе Windows 
с ее тысячами задокументированных ошибок. И эти ошибки 
очень дорого обходятся человечеству.

Я как-то задал вопрос своему знакомому иудею: «В чем 
смысл иудаизма?» И получил ответ: «Исправлять несовершен-
ство мира». Прекрасный ответ! Готов под ним подписаться. 
Но сегодня смертельным приговором одной религии являет-
ся вовсе не другая религия. Просто появились гораздо более 
эффективные способы исправления несовершенства мира, 
чем религия. Если человек хочет улучшить мир, он может идти  
в волонтеры или хоспис, заниматься бизнесом, меняющим 
мир в правильную сторону, или благотворительностью. Если 
человек хочет познавать мир, то для этого существует наука. 
Простая мысль, что если твоя теория не соответствует дей-
ствительности, то от нее нужно отказаться, оказалась гораздо 
эффективнее религиозной парадигмы: если факты не соответ-
ствуют действительности, то тем хуже для фактов. А мы при-
думаем более изощренное объяснение. В свое время алхимики 
совершили ряд величайших открытий. Они получили азотную, 
серную и соляную кислоты. Открыли фосфор и мышьяк. Но 
они исчезли, потому что появилась химия. Это же произойдет 
и с религией, потому что пришли наука и гуманизм. Собствен-
но, каменный век закончился не потому, что на Земле закончи-
лись камни. И я знаю, что придет на смену науке, но это отдель-
ная и очень интересная тема.

Мне кажется, что сегодняшнее православие стоит на по-
роге Реформации — слишком велик зазор между словами и 
делами священников. Одних проповедей недостаточно. Вы мо-
жете говорить своим детям самые правильные вещи на свете —  
для них гораздо важнее не то, что вы говорите, а то, что вы де-
лаете. У проповедника нет никаких преимуществ. Высочайшие 
требования он предъявляет, прежде всего, самому себе. И если 
он этим требованиям не соответствует — его проповедь даже 
не вредна. Она опасна. Потому что учит людей лицемерию. 
История учит, что церковь прекрасно умела поступаться незы-
блемостью своих принципов и шла на службу к кому угодно: 
монархистам, коммунистам, фашистам, чекистам.
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История с танцами «Pussy Riot» и с расстрелом карикату-
ристов «Charlie Hebdo» во Франции говорит о том, что нуж-
но менять общественный договор — это в интересах всех.  
И православных, и мусульман, и представителей любых других 
конфессий, и атеистов. Это, прежде всего, в интересах самих 
верующих. Если они не хотят христианских погромов в мусуль-
манских регионах страны и мусульманских погромов — в хри-
стианских районах. А все идет именно к этому. 

Что, как мне кажется, нужно сделать.
1. Свобода слова — высшее достижение цивилизации. Ее 

ограничение обходится обществу слишком дорого. Сегодня 
нельзя смеяться над Аллахом и Иисусом, завтра — над пре-
зидентом, потом нельзя будет сомневаться в выбранном пути 
развития, а закончится это тем, что ретивые неофиты будут 
проверять, — носите ли вы крестик, и избивать тех, кто про-
ходит мимо храма не перекрестившись. 

Нет. Смеяться можно над чем угодно. И ставить под со-
мнение любую доктрину — тоже можно. Именно поэтому я 
считаю несусветной глупостью законы, гарантирующие тю-
ремный срок за сомнения в Холокосте или за отрицание гено-
цида армян. Это мина, заложенная под свободу слова. От этих 
глупостей нужно отказаться. Вы считаете, что Холокост приду-
мали евреи? Вот вам архивы, вот музей Яд Вашем, вот хроника 
из Бабьего Яра. Нужно уметь спорить с идиотами. 

Именно свобода слова и гарантирует свободу религиозно-
го выбора. Религия — это осознанный выбор взрослого челове-
ка. Но будьте готовы — на телевидении будут не только религи-
озные передачи, но и атеистические программы. 

2. Нужно провести четкую разделительную линию. Атеи-
сты не лезут со своей пропагандой и перформансами в церкви 
и мечети, верующие забывают про школы и институты. Нечего 
им делать в образовании. Хотите устроить воскресную школу 
или институт изучения ислама — пожалуйста. Но все за свои 
деньги. Если храм используется как исторический музей —  
о нем заботится государство. Если он передается на церковный 
баланс — его должны содержать верующие.
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3. Вас и вашего Бога оскорбляет чье-то мнение или рису-
нок? Из того, что вы обижены, еще не следует, что вы правы. 
Есть старая семейная ролевая игра — успеть обидеться пер-
вым. Кто успел, тот сразу выигрывает. Потому что он может 
холить и лелеять свою обиду. А неуспевший должен всячески 
пытаться загладить свою вину. В немецком языке есть специ-
альное слово Drachenfutter (драхенфутер). Дословно: «корм 
дракона». Небольшой подарок, который провинившийся муж 
преподносит своей жене в качестве извинения. Сегодня по все-
му миру первыми обижаются верующие. Они готовы сажать  
в тюрьмы и убивать людей, оскорбивших дорогие для них сим-
волы. Религия здесь не важна. Верующие различных конфессий 
проявляют редкое единодушие в этом вопросе.

Талибов оскорбляют изображение Будды и карикатуры.  
И они закрывают школы, госпитали и представительства гу-
манитарных организаций. Ортодоксальные иудеи сильно 
оскорбились желанию женщин молиться вместе с ними у Сте-
ны Плача. Нет. Мужчины — отдельно, женщины — отдельно.  
За нарушение этого правила можно получить до семи лет  
тюрьмы. Для старовера троеперстие — серьезное оскорбление: 
«А троеперстие есть скрытый кукиш. Они кукиш Богу пока-
зывают!» Для иконоборца оскорбителен вид иконы: «Не делай 
себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, 
и что на земле внизу, и что в воде ниже земли; не поклоняйся 
им и не служи им».

Основная проблема в том, что поводов для оскорбления 
очень много. А на бытовом уровне их вообще не сосчитать.  
Например, для воина африканского племени масаи сильней-
шее оскорбление — предложить ему есть овощи. Для масаи 
овощи — строгое табу, и нарушивший его лишается не только 
воинского звания, но и возможности жениться.

В Турции нельзя показывать мужчине два пальца (на-
пример официанту — два кофе). Это оскорбление. В Греции 
страшное оскорбление «коза» — намек на то, что собеседник 
рогоносец. В Пакистане два хлопка в ладоши смертельное 
оскорбление — намек на нетрадиционную сексуальную ориен-
тацию. В арабских странах оскорбление — давать деньги левой 
рукой.
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Любой журнал, телевизионная передача или спектакль, 
который касается религиозных вопросов, должен будет мар-
кироваться специальным символом: «Здесь могут быть задеты 
ваши религиозные чувства». Не ходите на эти спектакли и не 
читайте эти журналы — и у вас не возникнет искушения убить 
кого-то за оскорбление ваших чувств.

Возвращаясь к оскорблению чувств верующих, хочу ука-
зать им на серьезную логическую ошибку, которую они совер-
шают. Наказание за богохульство — адские муки. И сомневать-
ся в том, что Бог не может самостоятельно покарать человека, 
оскорбившего его, — это тоже богохульство. А в принципе, сам 
институт оскорбления — это не что иное, как симпатическая 
магия. Как сглаз и проклятие. Вера в то, что причинив зло име-
ни человека или Бога, вы сможете причинить им зло.

4. Но и церкви придется выйти из тени — прежде всего, 
поставить кассовый аппарат во всех своих торговых точках 
(напомню, что основатель христианства лично изгонял торгов-
цев из храма). И платить все налоги. И ставить пробу на все 
ювелирные изделия, которые продаются в церковных лавках. 
И вывести из тени колоссальный похоронный бизнес. И пере-
стать заниматься обналичкой и т.п. 

И никаких перекрытый улиц для праздничных намазов не 
будет. Нужна верующим мечеть, церковь или синагога — они 
могут собирать деньги, купить участок земли в городе и по-
строить свой храм. 

Если бы я был верующим, я считал бы культ мощей суе-
верием. В храме для меня удобные скамейки были бы важнее, 
чем золотые купола. Мне казалось бы, что священники долж-
ны не зачитывать Библию, а разговаривать с верующими. На 
самые простые и важные темы и на самом простом языке. Я не 
понимал бы, для чего нужны богатые одеяния духовенства и 
дорогая утварь в храме. Я был бы уверен, что молитва доходит 
до Бога из любого места — из лодки на озере, из яблоневого 
сада, со склона холма.  А из всех поступков Христа мне боль-
ше всего нравилось бы заступничество за женщину, которую 
должны были побить камнями, изгнание торговцев из храма 
и разговоры с учениками. А вовсе не исцеление мертвых или 
хождение по воде.
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Принижение человека,
Терпение и смирение
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Бог несовместим с машинами, медициной и счастьем. 
Приходится выбирать. Наша цивилизация выбрала 

машины, медицину и счастье.
/Олдос Хаксли/

Существует такое понятие — херофобия (cherophobia). 
Это когда люди боятся быть слишком счастливыми, опасаясь, 
что им придется дорого заплатить за это потом. Мне кажется, 
что корни у этой фобии растут из христианства с его постула-
тами: «Но человек рождается на страдание, [как] искры, чтобы 
устремляться вверх» (Иов 5:7), «Господь терпел и нам велел», 
«стыдно быть счастливым», «с тебя за все потом спросят» и 
пр. Просто поразительно, как религия может отравлять людям 
жизнь. Постное выражение лица, серьезность, смех греховен, 
счастье неприлично, аскеза, монашество, пост, послушание, 
молебны, поклоны, воздержание, истязание плоти, вериги, 
смирение, секс отвратителен и допускается только для продол-
жения рода, говорить в храме нужно тихо, смеяться там не по-
ложено и пр. Здание, в котором нельзя громко смеяться отрав-
ляет всю атмосферу вокруг себя в радиусе одного километра. 
Даже на кладбище надо радоваться тому, что мы живы и что 
можем еще что-то сделать.

Самое чистое и светлое из того, что есть в человеке — дер-
зание, жажда знаний и творчество, церковь объявляет горды-
ней и ослеплением ума и требует от человека смирения и са-
моукорения. Церковь принижает человека вместо того, чтобы 
делать его достойным божественного замысла. Церковь пропо-
ведует сомнительные вещи: что страдание возвышает, что не 
согрешишь — не покаешься, что Господь терпел и нам велел.
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Культ целомудрия
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Одна из самых странных вещей, которой мы обязаны ре-
лигии — культ целомудрия. Даже страшно представить, каки-
ми извращенными мозгами нужно обладать, чтобы считать 
секс чем-то грязным, постыдным и греховным. Или верить  
в то, что мужская или женская девственность обладает такой 
невероятной ценностью, которая делает ее носителя лучше и 
возвышеннее. Хотя целомудрие — это просто одна из разно-
видностей незнания. Как себя самого, так и другого человека.  
А сделать хуже человека может только секс с плохим челове-
ком. Спите только с самыми лучшими людьми.

Древние греки и римляне не видели ничего зазорного в фи-
зической любви. Это было совершенно естественно. Но сложно 
даже перечислить количество всяких запретов и табу, связан-
ных с сексом в христианстве. Начиная от противоестественно-
го запрета на секс для священников (что неизбежно привело 
к процветанию педофилии) до культа всяческих сексуальных 
извращений. Например, святая Анджела регулярно прижига-
ла себе влагалище, чтобы «избавиться от огня сладострастия»,  
а преподобный Макарий с теми же целями опускал генита-
лии в муравейник. «Отец церкви» Ориген публично отрезал 
себе пенис во имя «царствия небесного». Ибо «есть скопцы,  
которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного» 
(Мф. 19:12).

Интересно, почему христианство так озабочено сексом? 
Почему попы любят залезать к взрослым людям в кровать и  
давать им свои советы космической глупости и ханжества? 
Секс — это грех, оральный секс — это плохо, анальный секс 
— это плохо, мастурбация — это плохо, только миссионерская 
позиция, секс только для рождения детей, а не для удоволь-
ствия и никаких контрацептивов. 
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Любовь к Богу
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Царство Божие — это о трансформации этого мира, 
а не о эвакуации его на небеса.

/Джон Доминик Кроссан/

Церковь постоянно говорит о любви к Богу. Но Богу  
не нужна ваша любовь. Что он будет с ней делать? Единствен-
ные, кому ее отчаянно не хватает — это ваши близкие. И по-
мощь им —  это лучшее из того, что может делать человек.
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Концепция греха
и страх перед адскими муками
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Сомнительна сама концепция греха. Из-за первородного 
греха невинный ребенок виноват уже с рождения. Потом он 
должен будет испытывать чувство стыда за самые естествен-
ные мысли и поступки — за то, что он хочет такую же игруш-
ку, как у его друга. За то, что он изучает свое тело. За наивную 
детскую ложь. Так плохие родители стремятся управлять сво-
им ребенком через чувство вины — мы из-за тебя столько но-
чей не спали, кусок последний от себя отрывали, а ты нас не 
слушаешься. А запугивать ребенка адскими муками это просто 
отвратительно. Страх разрушает все. Нужно сокращать терри-
торию страха в нашей жизни.

Да, существуют хорошие поступки, которые нужно поощ-
рять. И плохие поступки, которых следует избегать. Но лучшее, 
что может сделать человек, совершивший дурной поступок — 
это не молить о прощении, а постараться исправить послед-
ствия этого проступка. И не повторять его в дальнейшем. 
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Святые книги
и святые места
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Разум — потаскуха дьявола. 
Все, на что он способен, это порочить и портить то, 

что говорит и делает Господь.
/Мартин Лютер/

Религиозные книги могут быть прекрасными, но только 
благодаря содержащейся в них поэзии, а не религии. Но  при-
знание их священными и непогрешимыми мешает их анализу и 
изучению. Иногда даже кажется, что верующие не читают соб-
ственные сакральные тексты.

В Библии, например, говорится, что число Пи равно трем 
(3 Цар. 7:23), что летучие мыши — это птицы (Лев.11:13,19) или 
что Земля создана до света и звезд, птицы и киты появились 
до рептилий и насекомых, а цветущие растения до каких-либо 
животных (Быт 1:1, 2:3). Библия призывает убивать работаю-
щих в субботу, гадалок и гомосексуалистов. Я не буду напо-
минать вам, что, согласно Второзаконию (23:13), вне стана вы 
должны кроме оружия носить с собой лопатку для зарывания 
испражнений. Или, что вам разрешено есть саранчу, но запре-
щено есть креветки и мидии. Напомню только, что Богу уго-
ден дым от сжигания жертвы (Лев. 1:9) и что вся ваша одежда 
не должна состоять из разнородных нитей (Лев. 19:19). А если 
женщина «откроет течение кровей своих» мужчине, то обоих 
следует «истребить из народа»  (Лев. 20:18).

Я никогда не понимал концепции святых мест или на-
моленных храмов у верующих любых религий. Тот факт, что 
именно в этом месте ходил по воде Иисус или именно под этим 
деревом сидел Будда, не имеет к ним никакого отношения. Их 
молитва не станет лучше в соборе Святого Петра — молиться 
можно  в любом месте.

Оставаясь в религиозной парадигме, задача верующего не 
столько стремиться в святое место, сколько сделать святым то 
место, где он живет.
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Значимость вопросов веры
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Из-за незначительных догматических разногласий про-
исходили сотни войн: как креститься, как кланяться, какой 
формы должно быть распятие, в какую сторону совершается 
Крестный ход и от кого исходит Святой Дух: только ли от Бога–
Отца, или «от Отца и Сына». 

Но если «Бог есть любовь», то значение религиозных  
отличий слишком сильно преувеличено. Заметьте, что в любом 
месте на Земле священники будут говорить, что именно их вера 
самая правильная. Откройте справочник Сергия Булгакова  
по ересям, сектам и расколам. Одна только буква «А»: 

Аароново согласие, Абиссинцы, Аввакумовщина, Авели-
ты, Автортодокеты, Агноэты, Адамантовых секта, Адамиты, 
Адвентисты, Адопциане, Акефалиты, Актиститы, Акулинов-
щина, Анабаптисты, Аномеи, Антиномисты, Антитанты, Ан-
титринитарии, Антропоморфиты, Анфинганы, Аполлинария, 
Апостолики, Апотактиты, Арианство, Аристовцы, Арминиане, 
Армия спасения, Армяне, Ассидеи, Афиногеновщина... 

И нигде верующие не могут договориться об объединении. 
Представьте, как сильно бы изменилась в лучшую сторону  си-
туация на Ближнем Востоке, если бы одновременно там исчез-
ли бы ислам и иудаизм.

Церковь заменила действие верой. Но не так важно, что 
мы думаем и во что мы верим — важно только то, что мы де-
лаем. Неважно, во что верит смертник, когда он взрывает себя  
в переполненном автобусе, важно только то, что он убивает ни 
в чем неповинных людей. И любая религия, которая хоть как-
то пытается оправдать действия смертника, вредна и опасна 
для социума.
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Без религии не будет нравственности
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Моральные императивы — не убий ближнего своего,  
заботься о детях своих и пр. — не есть откровение, данное 
нам свыше. Это естественный эволюционный механизм, вы-
работанный тысячами поколений. Эволюция морали очень 
подробно исследована учеными. И у животных есть забота 
о детях, альтруизм, дружба, любовь и самопожертвование.  
Немного упрощая, можно сказать, что социум, который не при-
держивается этих правил, нежизнеспособен. Люди, утвержда-
ющие, что религия — основа нравственности, путают причину 
и следствие. Христианство просто не выжило бы, если бы не 
проповедовало моральные ценности.

Человечество в своем развитии уже достигло того уровня, 
когда люди могут сами определять – что такое хорошо и что та-
кое плохо. Попробуйте представить, насколько морально выше 
и честнее позиция человека, который делает хорошие дела не 
из страха перед адом и не ради вечного блаженства в раю, а из 
собственных убеждений.

Люди могут быть добрыми и умными без религии. Соглас-
но журналу «Nature», среди математиков только 14,3% верят  
в Бога, у физиков этот процент еще ниже — 7,5%, у биологов 
всего 5,5%. Чем выше уровень образованности, тем ниже уро-
вень религиозности. Подавляющее количество лауреатов Но-
белевской премии — атеисты.

Верующие часто утверждают, что процент разводов у ате-
истов гораздо выше, чем у верующих. В действительности же 
семьи атеистов прочнее: 21% у атеистов и агностиков против 
24–27% у христиан и 30% у иудеев. Атеисты и гораздо законо-
послушнее, чем иудеи. В тюрьмах США их в десять раз меньше, 
чем иудеев (и это при том, что доля атеистов в США более 4%, 
а иудеев – 1,7%). А в российских тюрьмах к верующим себя от-
носят почти 86% заключенных.

Журнал «Current Biology» опубликовал результаты иссле-
дования 1100 американских, китайских, канадских, турецких, 
южноафриканских детей в возрасте 5–12 лет. Их стали прове-
рять на щедрость и альтруизм. Выяснилось, что дети из рели-
гиозных семей (мусульманских или христианских) мало того, 
что менее щедрые, чем дети из нерелигиозных семей, так еще и 
более жестокие, когда дело доходит до наказания других детей.
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Что вам не нравится
в институте религии?
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Как бы вы предложили
исправить религиозные ошибки?
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Ошибки, 
заложенные в нас
социумом
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Страх перемен
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Проблема мира не в гражданском неповиновении... 
проблема — в гражданском повиновении.

/Говард Зинн/

Есть старая китайская поговорка: «Не дай вам Бог жить  
в эпоху перемен». Но мы сегодня живем в эпоху Четвертой 
промышленной революции, и быстрые изменения станут нор-
мой, а не исключением из правил. Всем нам придется поменять 
несколько работ. Возможно, через несколько лет мы будем ра-
ботать по специальности, которой еще не существует.

Люди привыкли жить с мыслью, что их мир — статичный, 
правильный и логичный. Однако, оглядываясь назад, мы ви-
дим, сколько нелепых ошибок совершали люди, как долго они 
приходили к самым простым идеям. Вне всяких сомнений,  
через сто лет люди будут смотреть на наше время и удивляться, 
в каком плохом и жестоком мире жили люди в начале XXI века. 
Нужно привыкать сомневаться в самых очевидных вещах и ме-
нять их, как только появятся вещи лучше и удобнее.

Но нужно быть готовым не только к новым моделям теле-
фонов или автомобилей, но и к новым формам общественного 
устройства.
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Непрестижная работа
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Одной из самых разрушительных для человека является 
мысль, что работа, которой он в данный момент занимается, 
его не достойна. Неважно, что именно он делает — работает 
официантом, менеджером или водителем троллейбуса. Это все 
временно, а вот потом он всем покажет. Потом, если будут со-
ответствующие условия, он создаст шедевр, сорвет банк или 
получит Нобелевскую премию. Если у него будет хороший 
бюджет, он снимет такой фильм, что все люди ахнут. Если  
у него будет небольшой домик на берегу моря и приличная 
рента, он напишет такие полотна, что лучшие музеи мира бу-
дут драться за право выставить их.

Проблема в том, что идеальных условий никогда не будет. 
Здесь Родос — здесь прыгай. А будут постоянная нехватка де-
нег, отсутствие свободного времени, болеющие дети или роди-
тели и огромное количество бытовых проблем. Но действовать 
нужно именно в этих условиях. У меня были два знакомых 
художника. Оба жили в крошечных квартирах. У обоих были 
дети. Один говорил: «Ну как я могу тут работать, у меня даже 
стола своего нет». А другой выносил мольберт на лестничную 
клетку и рисовал там по ночам.

Сладостная мысль о том, что человек выше его работы 
развращает и приучает работать вполсилы. На это накладыва-
ется и гнилое давление среды — если ты дальнобойщик, значит 
ты неудачник. На Западе человек может работать всю жизнь 
официантом и не переживать по этому поводу. Самое главное 
— отлично выполнять свою работу. Но карьера — это только 
одна из множества возможностей для самореализации. 
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Культ потребления
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Рекламная индустрия тратит много сил на то, чтобы пере-
местить центр счастья, который находится внутри человека — 
наружу. Современной экономике совершенно не нужен счаст-
ливый человек. Счастливые не совершают покупок. Обществу 
нужен закомплексованный, вечно завидующий окружающим 
невротик, который пытается стать счастливее, покупая. И сча-
стье это совсем недолговечное, быстропротухающее и требую-
щее новых покупок. Человек же все время остается недоволь-
ным.

По статистике, ноющий ребенок увеличивает вероятность 
покупки ему родителями игрушки на 40%. Задача рекламы — 
поместить в человека такого же вечно ноющего маленького 
недовольного засранца. Как раз на то место, где был источ-
ник, производящий счастье, не зависящее от внешних обсто-
ятельств.

Нужно перестать совершать ненужные покупки. Забыть 
про терапию шопингом. Покупать не то, что может вам когда-
нибудь пригодиться, а только то, без чего вы не можете обой-
тись, отдавая предпочтение долговечным вещам. Есть хорошая 
максима — в доме должно быть только два вида вещей: краси-
вые или полезные. Много ли вокруг вас по-настоящему ценных 
вещей? Нужно разорвать цепочку «Новое — значит лучшее». 
Это не так сложно, как кажется. Вспомните свое детство. Ста-
рого облезлого плюшевого зайца можно любить сильнее новой 
дорогой игрушки. Потому что с ним связано много историй. 
У японцев есть понятие ваби-саби — обаяние простых вещей, 
которое проявляется со временем.

Отказ от участия в крысиных бегах потребления сохранит 
человеку огромное количество сил, времени и денег для гораз-
до более интересных занятий. Лучшие вещи в мире — это не 
вещи. 

Если произойдет перелом в сознании и люди станут гор-
диться не новой, а старой моделью автомобиля — да, это моя 
жизненная позиция, мне не нравится демонстративное потре-
бление, и я не собираюсь в этом участвовать, — то важными 
станут совсем другие вещи. Например — общественное мне-
ние. Интернет убедительно доказывает, что возможно возрож-
дение такого забытого понятия, как репутация.
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Страх свободы



61

Да, он здоров. Но дела его идут плохо. 
И пойдут еще хуже, пока он не научится смотреть 

на мир сквозь пальцы, пока он не махнет на все рукой, 
пока он не овладеет искусством пожимать плечами

/Евгений Шварц/

Бремя свободы часто невыносимо для современного чело-
века. Он с радостью ходит на нелюбимую работу, потому что 
она занимает все его время. Человеку гораздо легче не думать, 
не брать ответственность за свой выбор и делать все как все. 
Вместе работать и вместе отдыхать. Одинаково. Циклично. Это 
дает иллюзию правильности жизни. И вместе со всеми ничего 
не делать во время праздника. 

Поступать в институт, потому что все сверстники посту-
пают в институт. Выходить замуж только потому, что все под-
руги уже вышли замуж.

Человек часто думает: «вот сейчас я потерплю на работе,  
а потом, когда-нибудь начну жить по-настоящему». Но это «по-
том» никогда не настанет.
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Что вам не нравится
в современном обществе?
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Как бы вы предложили
исправить ошибки социума?
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Ценности
Системы 2.1
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В мире сейчас сосуществуют две противоположные тен-
денции. С одной стороны идет объединение — все большее 
количество людей перестают отделять себя от других по язы-
ковым, религиозным, национальным и прочим признакам. И 
считают себя частью человечества, а своей родиной всю пла-
нету. У них нет изначального предубеждения против акцента, 
формы носа или цвета кожи — на первое место выходят ум, 
надежность, профессионализм и другие качества человека.

С другой стороны идет дробление. Точнее — сегментация 
человечества. Когда-то великий Алехин на вопрос о причинах 
популярности шахмат в СССР ответил: «А что же им еще де-
лать?» Сегодня количество сообществ, объединенных общими 
интересами, огромно. И это прекрасно. В правильно устроен-
ном обществе любой человек сможет найти сообщество себе 
по душе — постройка боевых роботов, туризм, филателия, 
дельтаплан, яхтинг, благотворительность, клубы собаководов, 
кулинария, мотоцикл, дирижаблестроение, выращивание ана-
насов за Полярным кругом... Должна быть комфортная для че-
ловека среда. В ней будут выходить несколько журналов по его 
любимой теме, регулярные сборы единомышленников, тема-
тические выставки и будет существовать подразделение про-
мышленности, ориентированное на его хобби.

Значение и количество таких сообществ будет все время 
возрастать, а роль и значение государства — плавно умень-
шаться. В этой связи особенно важны отличительные призна-
ки таких сообществ. Три признака «плохих» сообществ:

1. Деструкция: сообщества, разрушающие жизнь лю-
дей — организованная преступность, торговля наркотиками,  
рабовладение, терроризм, деструктивные секты...

2. Паразитизм: сообщества, которые не хотят или не могут 
добывать средства для своего существования самостоятель-
но и стараются присосаться к бюджету — профессиональный 
спорт, религия...

3. Мессианство: сообщества, уверенные, что только они 
обладают монополией на истину и могут указывать другим, как 
им жить — религия, АУЕ (арестантское уркаганское единство), 
казаки, фанатские движения...
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Человек, который разделяет ценности Системы 2.1 не по-
лучает никаких преимуществ и привилегий — это не партия. 
Он не соль нации. Все, что он может — это подавать пример 
своими действиями. Его жизнь становится только сложнее  
(но, надеюсь — интереснее). Здесь нет вождей, иерархий и 
привилегий — есть только сообщество людей, которые хотят 
стать лучше и сделать лучше окружающий их мир. И, в пер-
вую очередь, высочайшие требования предъявляются к себе. 
Человек должен практиковать идеи, которые он разделяет, ибо 
в противном случае он превращается в политика и демагога. 
Я не буду останавливаться на заповедях типа «не убий» и «не 
укради» — надеюсь вы им следуете сами.

Я попытаюсь сформулировать то, что мне кажется важ-
ным и буду рад любым поправкам и дополнениям. Повторю 
еще раз — это открытая система. Формулировка принципов 
крайне важна. В свое время отказ от священных текстов, кри-
тическое отношение к первоисточникам, систематизация зна-
ний и проверка теории практикой позволили отделить науку 
от религии и создать современную цивилизацию. И все это 
благодаря правильно сформулированным принципам.

В вопросе, заданном Эрихом Фроммом «Иметь или быть?», 
мои симпатии на стороне «быть». Я не хочу участвовать в гон-
ках потребления, стремиться за новым гаджетом или модной 
одеждой. Не хочу менять телефон раз в полгода и машину раз 
в три года. Я не получаю никакого удовольствия от покупок 
— мне гораздо интереснее общение с друзьями, новые книги  
и путешествия. Мне нравятся старые вещи, и с ними связаны 
мои лучшие воспоминания. Это вовсе не аналог аскезы, просто 
мне интереснее думать и создавать, чем потреблять. 
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Вы не должны пропустить зло

Совершенно неважно, что вас били в детстве родители, 
травили в школе или что над вами издевались «деды» в армии. 
Неважно, что веселие Руси есть пити, что ваш лучший друг вас 
предал или знакомый занял у вас денег и не отдал. Но на вас це-
почка зла должна прерваться. Как говорил Гендальф Балрогу: 
«Ты не пройдешь». И вы сами ни при каких условиях не будете 
бить ваших детей, устраивать дедовщину в армии, организо-
вывать двухминутки ненависти и не будете никого предавать.

Конечно, это не панацея. И, возможно, ваши дети будут 
бить своих детей, а ваши подчиненные снова устроят дедовщи-
ну. Но вы должны сделать все, чтобы зло не прошло дальше вас.
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Профессионализм

Почему мне кажется профессионализм таким важным? 
Потому, что мастер с уважением относится и к себе и к своему 
труду. Он будет чувствовать себя оскорбленным, если сделает 
свою работу плохо. Никакой приказ начальника не заставит его 
укладывать асфальт в лужу. И с неменьшим уважением мастер 
относится к чужому труду, потому что знает, чего это стоит. 

Все, что у нас есть — это время и наши силы. Нельзя уби-
вать время и нельзя убивать себя. Нужно отказаться от про-
смотра телевизора и чтения плохих книг. Мусор на входе — му-
сор на выходе. Но только потреблять богатую духовную пищу 
невозможно. Человек обязательно должен что-то отдавать. Ри-
совать, рыть колодцы, помогать старикам. Заниматься созида-
нием, а не деструкцией.

Хотя знание в Системе 2.1 является важнейшей вещью, но 
умение, а главное — действие, стоят выше него. Человек — есть 
то, что он делает, а не то, как он отдыхает и потребляет. 



70

После вас должно стать лучше,
чем было до вас

Если вы приехали на пикник — уберите мусор не только  
за собой, но и за другими. Если вы проезжаете мимо сломав-
шейся машины, остановитесь и предложите свою помощь. И не 
жалейте для людей хороших слов.

Это относится и к людям, с которыми вы работаете. Трусы 
боятся брать на работу талантливых людей — а вдруг те под-
сидят их и займут их место? У Дэвида Огилви был принцип 
подбора персонала: новым руководителям подразделений сво-
ей организации он дарил матрешку с запиской: «Если каждый 
из нас набирает людей меньших, чем мы, то наша компания 
станет компанией карликов. Но если каждый из нас нанима-
ет людей больших, чем мы, наша компания будет компанией 
гигантов». Работа — это не зарабатывание денег ради еды. Ра-
бота — это важнейшая часть нашей жизни. Всегда старайтесь 
работать только с самыми лучшими и талантливыми людьми.

Это же относится и к воспитанию детей — наши дети 
должны быть лучше нас. Умнее, смелее и добрее. Воспитание 
детей — один из лучших способов изменения мира в правиль-
ную сторону.
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Делайте, как минимум,
три хороших дела ежедневно

Считается, что в исламе меньше отступников, чем в дру-
гих религиях. Это связано с пятиразовой молитвой. Она ста-
новится частью человека. Я бы предложил заменить молитву 
делом. Каждый день человек должен делать, как минимум,  
три хороших дела. Одно — для себя. Одно для своих близких. 
И еще одно для незнакомых людей. Это должно стать частью 
человека. 

Вы — важнейшая часть мироздания. Чем сильнее и умнее 
вы будете, тем больше вы сможете сделать. Зарядка, новая про-
читанная книга, новое умение — должны стать такой же при-
вычкой, как душ и чистка зубов. Это гораздо эффективнее, чем 
молитва.

Ваши близкие — любимые, дети, родители и друзья до-
стойны вашей помощи и заботы. Именно они делают вас та-
ким, какой вы есть.

Гилберт Честертон говорил: «Идея братства превратилась 
в предмет глупого пустословия, однако она остается единствен-
ной непоколебимой точкой отсчета для любых размышлений  
о человечестве. Если люди не братья, они не люди». Относитесь 
ко всем людям по умолчанию как к друзьям — не оскорбляйте 
их своим недоверием. Во всяком случае, до тех пор, пока они 
убедительно не докажут вам, что делать этого не стоит. При-
выкайте помогать незнакомым людям — это увеличивает ко-
личество добра в мире и обязательно вернется к вам сторицей.
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Дела и поступки
гораздо важнее веры

На сегодняшний день в мире существует более десяти ты-
сяч различных религий. Они расходятся в догматических во-
просах. Как креститься и как молиться, что можно есть, а что 
нельзя, какие праздники праздновать и какую одежду носить. 
У них различаются истории происхождения мира и концепции 
рая и ада. Все эти разногласия очень сильно преувеличены. 

Значимость того, во что человек верит, я бы предложил 
приравнять к единице. Значимость слов — к пятерке. Значи-
мость знаний — к двадцатке. Значимость действий — к сотне.

Совершенно неважно, в какие высокие идеалы верит 
смертник, взрывающий себя в переполненном автобусе. Важно 
только то, что он делает. Именно поступки человека являют-
ся самым главным критерием. Низведение значимости веры 
до единицы позволяет убрать все мелкие разногласия между 
людьми. Остановить религиозные войны. Вы считаете, что 
убивать людей плохо? И мы так считаем. Так почему же мы 
продолжаем это делать? Наши разногласия в вопросах веры 
имеют ничтожное значение. 
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Не причинять 
боль другим существам

Не бить других и не обрывать крылья бабочкам. От муче-
ния животных до мучения человека меньше одного шага. От-
сюда же растут садизм и семейная тирания. Доброта — одно  
из самых важных качеств человека.
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Модели 
для сборки
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Окружайте себя хорошими людьми. 
Сражаться ради них лучше, чем сражаться ради принципов

/Ян Флеминг/

Когда ребенок читает книги, он не только следит за сюже-
том. Он учится отличать добро от зла. И выбирает для себя ро-
левые модели, которым он будет подражать. 

И эти ролевые модели нужно периодически пересматри-
вать. И тогда окажется, что в его любимой книге «Три мушке-
тера» прекрасные герои ведут себя не совсем достойно. Пор-
тос будет альфонсом, живущим за счет «старой прокурорши 
из Шатле, сударь, госпожи Кокнар, которой по меньшей мере 
пятьдесят лет и которая еще корчит из себя ревнивицу». В кон-
це книги Портос женится на ней, а в вожделенном сундуке ока-
жется восемьсот тысяч ливров. 

Арамис живет на деньги госпожи де Шеврез. Д’Артаньян 
спит с влюбленной в него служанкой Кэтти, только для того, 
чтобы читать письма миледи. И даже благородный Атос по-
весил на дереве свою шестнадцатилетнюю жену, сорвав с нее 
платье и связав ей руки. Из-за одного клейма на левом плече.

Это очень полезно — смотреть на героев другими глаза-
ми. И тогда окажется, что Павлик Морозов был предателем, 
что Аркадий Гайдар расстреливал заложников, что Александр 
Суворов загубил тысячи русских солдат в глупейшей войне  
в Италии.

Однажды итальянского писателя Джанни Родари пригла-
сили возглавить жюри детского кинофестиваля. Фаворитом 
конкурса был фильм «Неуловимые мстители», но Родари наот-
рез отказался голосовать за эту картину. Он заявил, что скорее 
со скандалом покинет фестиваль, чем станет вручать главный 
приз советскому боевику: «Этот фильм нельзя показывать де-
тям. Как вы этого не понимаете? Ведь в этом фильме дети уби-
вают людей!» Я бы пошел еще дальше. Нельзя считать героем, 
достойным подражания, любого человека, убивающего людей. 
Даже во время войны. Понять его можно, а считать его моде-
лью для подражания — нет.
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Героем можно считать человека, спасающего людей. На-
пример — пловца Шаварша Карапетяна. На его глазах с дороги 
в озеро слетел переполненный людьми троллейбус. Множество 
людей оказались в ледяной воде на глубине десяти метров. Ша-
варш нырнул и выбил ногами заднее стекло, стал доставать 
гибнущих людей. Он спас жизнь двадцати человек.

Герой — это польский педагог Януш Корчак, который мог 
спасти свою жизнь, но решил не оставлять своих воспитанни-
ков одних и пошел с ними в Треблинку. В газовую камеру.

Герой — это Сергей Сотников, который в течение 12 лет 
после закрытия аэропорта «Ижма» в одиночку сохранял взлет-
но-посадочную полосу в рабочем состоянии. Это спасло жизни 
81 человека при аварийной посадке самолета.

Настоящие герои — это люди, честно выполняющие свою 
работу. Это люди, не боявшиеся нарушить правила и идти про-
тив большинства. Это ученые и первооткрыватели, врачи, во-
лонтеры, педагоги и гуманисты. А вовсе не полководцы и по-
литики.
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Фридрих-Иосиф Гааз — Федор Петрович Гааз

Немец. «Святой доктор». В 26 лет поступает на русскую 
службу. Во время Отечественной войны 1812 года работает  
в качестве хирурга в Русской армии. Имел обширную практику 
и преуспевал в России. Ему принадлежали суконная фабрика 
и подмосковное имение. По личному распоряжению импе-
ратрицы Гааз был назначен главным доктором Павловской 
больницы. Всегда бесплатно лечил в московских богадельнях, 
требовал учредить должность врача для помощи «внезапно за-
болевшим, нуждающимся в немедленной помощи», увеличить 
количество коек для крепостных, сделать более гуманной про-
цедуру освидетельствования душевнобольных. 

Постоянно принимал и снабжал лекарствами бедных 
больных. На собственные средства организовал первую в Мо-
скве больницу для бесприютных, а после выписки большин-
ству оказывал дальнейшую помощь: иногородних снабжал 
деньгами на проезд до дома, одиноких и престарелых помещал 
в богадельни, детей-сирот старался пристроить в семьи обе-
спеченных людей.

Почти 25 лет работал директором тюремного комитета. 
Свою деятельность посвящал облегчению участи заключенных 
и ссыльных. В это время в России колодников приковывали  
за шею или неделями держали в железных рогатках, так что 
нельзя было ни сесть, ни лечь. 
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«Некаторжных» на этапе вели на толстом железном пруте 
с ушком, на который надевали от восьми до десяти наручни-
ков. Снять с прута можно было лишь умирающего или тяжко 
больного. По настоятельным требованиям Федора Петровича 
в России отменили железный прут.

Он добился освобождения от кандалов стариков и боль-
ных. Разработал новую облегченную модель кандалов и испы-
тал ее на себе. Оказывал врачебную помощь больным, увечным 
и престарелым арестантам. Отменил бритье половины головы 
для женщин и для тех, кто не совершил уголовного преступле-
ния. По его требованию ввели освидетельствование здоровья 
арестантов, а больных оставляли подлечиться в тюремной 
больнице на 120 мест, которую открыли по ходатайству Гааза.

Опрашивая арестантов, Гааз понял, что многие из них 
несут наказание, не соответствующее степени их вины. И тут 
же предложил ввести при пересыльной тюрьме должность 
«справщика», который поможет осужденным бороться за свои 
права. А получив отказ, начал сам выполнять эту работу. От-
крыл школу для детей арестантов и мастерские при тюрьмах, 
где можно было учиться ремеслу. Чтобы школа могла работать, 
он тайком добавлял свои деньги. 

Когда после неурожая тюремное продовольствие сократи-
лась на пятую часть, Гааз внес 11 000 рублей «от неизвестной 
благотворительной особы». Продал и имение, и фабрику, а все 
деньги отдал на улучшение жизни заключенных. В старости 
жил в нищете — его похоронили за казенный счет. До самого 
Введенского кладбища в Лефортове гроб несли на руках.
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Идеи Ганди о возможности ненасильственного изменения 
мира дали свои плоды во время сидячих забастовок в США. 
Начало движению положили студенты. 1 февраля 1960 года 
четверо чернокожих студентов заняли предназначенные для 
белых места в закусочной универмага «Вулворт». Обслуживать 
их отказались, но они спокойно просидели до закрытия мага-
зина часом позже. На следующее утро 20 чернокожих студентов 
заняли места в закусочной группами по три-четыре человека. 

В подготовленных студентами инструкциях особое вни-
мание уделялось личной дисциплине и достойному отказу  
от насильственных методов, который они предлагали всему 
миру: «Не наносите ответного удара, не отвечайте ругатель-
ствами на оскорбления. Всегда проявляйте дружелюбие и веж-
ливость...»

Сидячие забастовки начались по всей стране. К ним нача-
ли присоединяться и белые. На фотографии — реакция белых. 
На забастовщиков выливали кетчуп и горчицу, их посыпали 
солью и перцем. Били кастетами в спину. А они просто про-
должали сидеть. 

На заднем плане трое фэбээровцев в темных очках соби-
рают материал для доклада начальству.
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Ральф Лоуренс Карр

После нападения японцев на Перл-Харбор Франклин Руз-
вельт издал чрезвычайный указ № 9066 о перемещении около 
120 000 этнических японцев в лагеря для интернированных  
на время войны. Губернатор Колорадо Ральф Лоуренс Карр был 
единственным высокопоставленным чиновником США, кото-
рый публично выступил против этого указа и подогреваемых 
прессой антияпонских настроений. Он объяснял напуганным 
фермерам Колорадо: 

«Японцы защищены той же самой Конституцией, которая 
защищает и нас с вами. Американский гражданин японского 
происхождения имеет те же права, что и любой другой граж-
данин нашей страны. Если вы хотите причинить им вред, вы 
должны сначала навредить мне. Я рос в небольших городках 
и прекрасно знаю, что такое позор и бесчестье расовой нена-
висти».

Попытка Карра защитить права американцев японского 
происхождения стоила ему политической карьеры. В 1994 году 
император Японии Акихито специально заехал в Колорадо, 
чтобы отдать дань памяти Карру. В 1999 колорадская газета 
«The Denver Post» назвала его «Человеком века».



82

Ливиу Либреску

Родился в еврейской семье в городе Плоешти (Румыния). 
После начала Второй мировой войны был депортирован в 
трудовой лагерь в Транснистрии. Выжил в Холокосте. После  
войны получил образование и стал признанным ученым у себя 
на родине. Его карьера пошла под откос в 70-х годах, когда он 
отказался поклясться в верности коммунистической партии 
Румынии и был выгнан из Академии за свои симпатии к Из-
раилю. Когда Либреску потребовал разрешения репатрииро-
ваться в Израиль, его уволили с работы. Через несколько лет 
премьер-министр Израиля Менахем Бегин лично обратился  
к президенту Румынии Николае Чаушеску с просьбой отпу-
стить семью Либреску в Израиль. В 1978 году просьба была 
удовлетворена. В 1985 году Либреску переехал в США и читал 
лекции в Вирджинском политехническом институте. 

16 апреля 2007 года студент Чо Сын Хи вошел в учебный 
корпус Вирджинского политехнического института, запер ос-
новные двери цепью и оставил записку, в которой было ска-
зано, что при попытке открыть дверь произойдет взрыв. В его 
рюкзаке были «Glock 19», «Walther P22», охотничий нож и мо-
лоток, а также 400 единиц боеприпасов и 12 десятизарядных 
магазинов. Он начал ходить по аудиториям и убивать всех, кто 
оказывался на его пути. Он убил 32 и ранил еще 25 человек. 
76-летний Ливиу Либреску закрыл собой дверь аудитории и не 
пустил серийного убийцу в свой класс. Получил пять пуль, но 
держал дверь, пока 22 из 23 его студентов смогли вылезти через 
окно и спастись.
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Антон Шмид

Немец, фельдфебель вермахта. Спас около 250 евреев  
из вильнюсского гетто. Некоторые из пойманных потом евре-
ев, не выдержав пыток, рассказали, кто им помог. И в 1942 году 
Шмид был арестован.

Защитник Шмида на суде попытался спасти ему жизнь, 
утверждая, что «Шмид искренне думал, что эти евреи нужны 
вермахту в качестве рабочей силы». Шмид опроверг своего за-
щитника и заявил, что хотел спасти людей от смерти. 

И был расстрелян. 
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Кешия Томас

Негритянка Кешия Томас защищает упавшего куклускла-
новца от возмущенной толпы в Мичигане. Через несколько ме-
сяцев ее нашел сын расиста и поблагодарил за спасение отца.
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Ари Эвергроен

Во время разрушительного наводнения 1953 года шкипер 
Ари Эвергроен направил свой корабль «Двое братьев» прямо  
к пробоине в дамбе и укрепил им защитное сооружение.
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Директор хлебозавода

У народного артиста Василия Меркурьева было пять бра-
тьев. Один из них — Александр, был директором хлебозавода в 
Ленинграде. Он умер в блокаду от голода. В 1942 году.
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Лоуренс Чамберс

Капитан Лоуренс Чамберс (первый афроамериканец, ко-
мандующий авианосцем ВМФ США, и первый афроамерика-
нец, выпускник Военно-морской академии США, ставший 
адмиралом), командуя авианосцем «Мидуэй», отдал приказ 
сбросить в воду несколько вертолетов UH-1 «Ирокез» (стои-
мость одного вертолета составляла около 10 млн долларов). 
Только для того, чтобы посадить на палубу маленький самолет 
«Сессна», в котором находился майор армии Южного Вьетна-
ма, его жена и пятеро детей.
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Тошиюки Куроки

В японской глубинке жила семья Куроки. Держала неболь-
шую молочную ферму. Куроки вырастили двух детей и жили 
душа в душу. Но потом в результате осложнений из-за диабета 
жена потеряла зрение. И у нее началась затяжная депрессия. 
Она замкнулась и перестала выходить из дома. Тогда ее мужу 
пришла в голову идея — посадить множество цветов, запах ко-
торых любила его жена. За два года он вырастил несколько ты-
сяч цветов. И постепенно вытащил жену из депрессии.
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Нирья Бганот

Нирья Бганот — стюардесса. Бганот была старшим борт-
проводником на рейсе «PA 73». Когда самолет, вылетевший  
из Мумбаи, в 5 часов утра приземлился в пакистанском горо-
де Карачи, четверо хорошо вооруженных террористов ворва-
лись в самолет и захватили в заложники пассажиров и экипаж.  
В кабине самолета находились три члена экипажа: пилот, вто-
рой пилот и бортинженер. Бганот вовремя сообщила им о за-
хвате самолета, и они все смогли выпрыгнуть и убежать, когда 
самолет находился на бетонированной площадке перед анга-
ром. Нирья Бганот оказалась старшей по званию среди остав-
шихся на борту членов экипажа и приняла на себя командова-
ние самолетом.

Бандиты, захватившие самолет, были членами террори-
стической организации Абу Нидаля, получавшей поддержку 
от властей Ливии. Сначала они расстреляли пассажиров, на-
звавшихся американцами. Затем террористы приказали Ни-
рье Бганот собрать паспорта всех пассажиров, чтобы выявить 
среди них граждан США. Бганот и ее подчиненные спрятали  
19 паспортов США.

17 часов спустя террористы начали стрелять и взрывать 
заряды. Нирья Бганот открыла аварийный выход и помогла 
многим пассажирам покинуть самолет и спастись. Погибла, за-
крыв собой от пуль троих детей.
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Ален Бомбар

Ален Бомбар был дежурным врачом в госпитале Було-
ни, когда туда привезли 43 моряка — жертв кораблекрушения  
у мола Карно. Никого из них спасти не удалось. Ален корил 
себя за то, что ничего не смог для них сделать. Он начал со-
бирать информацию о кораблекрушениях. Выяснилось, что 
во всем мире в таких катастрофах ежегодно гибнет около 200 
тысяч человек. Из них 50 тысяч успевают перебраться на спа-
сательные шлюпки и плоты, но все равно через какое-то время 
умирают мучительной смертью. И 90% жертв погибает в тече-
ние первых трех дней после кораблекрушения. Бомбар писал: 
«Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждев-
ременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила 
не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, 
вы умерли от страха».

И он решил пересечь Атлантический океан на крошечной 
надувной лодке. Без воды и еды — чтобы доказать, что человек 
в состоянии выжить после кораблекрушения. Поначалу плава-
ние не задумывалось как одиночное. В конце концов отыскался 
безработный яхтсмен, панамец Джек Пальмер. Бомбар никак 
потом не упрекнул его, но после двух недель пробного плава-
ния из Монако до острова Мальорка, во время которого иссле-
дователи съели всего двух морских окуней, несколько ложек 
планктона и выпили по несколько литров морской воды, Джек 
Пальмер передумал и просто не пришел к отплытию. И Ален 
Бомбар поплыл через Атлантику в одиночку.
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Свою лодку он назвал «Еретик». Это была крошечная рези-
новая плоскодонка. Двигался «Еретик» при помощи четырех-
угольного паруса размерами примерно 1,5 х 2 м. Выдвижные 
кили, весла, мачта, тали и прочее оснащение были предельно 
простыми и малоудобными. Ни удочек, ни сетей он с собой 
не взял принципиально, решил сделать из подручных средств, 
как и положено потерпевшему кораблекрушение. Он привязал  
к концу весла нож и загнул кончик, получился гарпун. Когда он 
загарпунил первую корифену-дораду, то добыл и первые рыбо-
ловные крючки, которые сделал из рыбьих костей.

Считается, что без воды человек может прожить не более 
10 дней. Бомбар лишь на 23-й день плавания смог напиться 
пресной воды, попав в полосу проливного дождя. Как он выжи-
вал? Употреблял морскую воду. «Увы, больше пяти дней подряд 
морскую воду пить нельзя, — уточнял Ален. — Это я говорю 
как врач, иначе можно загубить почки. Надо делать перерыв 
как минимум в три дня. А потом этот цикл можно повторять». 
Бомбар отказался от непромокаемой спецодежды. На нем были 
обычные брюки, рубашка, свитер и куртка. Француз считал, 
что он и так великолепно экипирован. Ведь когда корабль то-
нет, человек обычно не успевает подумать о своем гардеробе. 
Уже на второй день после отплытия, промокнув насквозь, Бом-
бар обнаружил, что даже влажная одежда сохраняет тепло тела. 
Так родилось еще одно правило: «Потерпевший кораблекруше-
ние не должен снимать одежду, даже если она промокла».

Через шестьдесят пять дней плавания Ален Бомбар достиг 
острова Барбадос. Он похудел на 25 кг, уровень эритроцитов 
и гемоглобина граничил со смертельным, у него было выявле-
но серьезное расстройство зрения, ногти на пальцах ног вы-
пали, вся кожа покрылась сыпью. Организм был обезвожен и 
предельно истощен, но он достиг берега. На его лодке остался  
неприкосновенный запас продуктов, сохранность которого 
была официально засвидетельствована по окончании экспери-
мента — он так и не притронулся к НЗ.

Ален Бомбар написал книгу «За бортом по своей воле».
Потом он получил более десяти тысяч писем, авторы которых 
благодарили его словами: «Если бы не ваш пример, мы бы так  
и погибли в суровых волнах морской пучины».
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Терри Фокс

1980. Терри Фокс бежит в окровавленных шортах через 
всю Канаду во время Марафона надежды. 

Терри увлекался баскетболом. Закончил школу, подал до-
кументы в университет, собирался стать преподавателем физи-
ческой культуры. Но в 1977 году Терри стал чувствовать боль  
в правом колене, у него был диагностирован рак кости. Медики 
вынуждены были ампутировать ему правую ногу выше колена. 
Он долго лечился, прошел через мучительную химиотерапию, 
видел вокруг себя страдающих взрослых и детей, которым суж-
дено умереть.

И Фокс принимает решение пробежать от океана до оке-
ана через всю страну. Пробежать с главной целью — собрать 
пожертвования для развития исследований онкологических 
заболеваний. При организации «Марафона надежды» он рас-
считывал собрать по одному доллару с каждого канадского 
гражданина. Перед этим он больше года тренировался.

Терри Фокс начал свой «Марафон надежды» 12 апреля 
1980 года, окунув ногу в Атлантический океан, и намеревался 
окунуть ее второй раз уже в Тихий океан в Ванкувере. Он про-
бегал в среднем 42 км в день — типичная марафонская дистан-
ция, но болезнь прогрессировала, и он бежал, испытывая по-
стоянную боль, с протезом вместо ноги. 
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Он не смог завершить марафон. Рак распространился  
на легкие, и Терри Фокс был вынужден прервать дистанцию 
1 сентября 1980 года. Он остановился после 143 дней беспре-
рывного марафона, пробежав 5 373 км через провинции Нью-
фаундленд, Новая Шотландия, Остров Принца Эдуарда, Нью-
Брансуик, Квебек и Онтарио. Через десять месяцев, не дожив 
до своего 23-летия, Терри скончался.

К февралю 1981 года было собрано чуть больше 24 мил-
лионов долларов (при тогдашнем населении Канады около 24 
миллионов). Сегодня в Канаде и еще более чем в 50 странах 
мира ежегодно проводятся благотворительные пробеги имени 
Терри Фокса для фонда пожертвований на исследование онко-
логических заболеваний. Размер фонда увеличился до 360 мил-
лионов долларов.
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Ветераны

21 апреля 1938 года в Нью-Йорке около сотни ветеранов 
Американского легиона не побоялись прийти на вечерин-
ку Германо-американского союза, на которой праздновался  
49-й день рождения Адольфа Гитлера. Чтобы сорвать ее. В ос-
новном это были евреи. Их не испугало соотношение сил 1 к 35. 
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Абдул-Хусейн Сардари

Сотрудник иранской дипмиссии в Париже Абдул-Хусейн 
Сардари спас во время войны несколько тысяч иранских евре-
ев. Он придумал для нацистов легенду: когда в 538 году до н.э 
персидский царь Кир освободил евреев из плена, они верну-
лись в Палестину. Однако за время, прожитое в Персии, евреи 
обратили в свою веру много персов. И современные иранские 
евреи, по версии Сардари, являются их потомками и к евреям 
никакого отношения не имеют. Гитлер стремился сохранить 
хорошие отношения с Ираном, и иранцы были провозглашены 
арийцами и «расово чистым народом».

Сардари тянул время — пока берлинские эксперты по «ра-
совой чистоте» изучали эту проблему, он продолжал выдавать 
евреям иранские паспорта.

В 1941 году в Иран вошли советские и британские вой-
ска и Сардари получил приказ вернуться в Тегеран. Лишив-
шись дипломатического статуса и неприкосновенности, он  
решил остаться в Париже и продолжить свою опасную работу.  
Уже только на свои деньги. Сардари успел выдать около тысячи 
паспортов. Каждый из них использовался несколько раз.
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Аки Ра

Родители Аки Ра были убиты красными кхмерами. Он 
был усыновлен женщиной по имени Ерн, которая растила его 
и еще нескольких осиротевших детей, пока в возрасте около 10 
лет их не забрали в солдаты красные кхмеры. Позже, будучи 
подростком, он служил в камбоджийской армии, а еще позд-
нее получил подготовку минера в войсках ООН. Поставив ты-
сячи мин, будучи солдатом, и обезвреживая их, когда работал  
в ООН, Аки Ра решил сделать это своим ремеслом. Не имея 
оборудования для разминирования, он использовал нож-
лезерман и палку. Он обезвреживал мины и приносил домой 
пустые оболочки. Иногда он продавал их на металлолом, чтобы 
было на что жить.

Скоро распространился слух о молодом кхмере, который 
снимает мины с помощью палки и у которого весь дом забит 
обезвреженными минами. Аки Ра начал брать 1 доллар за про-
смотр своей коллекции. Так начался Музей мин Камбоджи. Аки 
Ра снимал мины, которые он обнаруживал сам, когда до него 
доходили известия о подрывах или когда к нему в музей при-
ходили старосты деревень или крестьяне и просили помощи  
в разминировании. Работая в деревнях, он встречал много 
покалеченных или брошенных детей. Он стал брать их к себе 
домой, где жил со своей женой Хорт. Сейчас он воспитывает  
29 детей (жена умерла). Всего Аки Ра обезвредил более 50 000 
мин.
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Два друга

Два китайца последние 12 лет сажают деревья вокруг сво-
его села. Им по 53 года. Один слепой, а у другого нет обеих рук. 
Работают вместе — встают в семь утра, идут на рынок покупать 
саженцы и высаживают их. Посадили вдвоем более 10 000 де-
ревьев.
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Фиолетовый Адам

В 1975 году нью-йоркский художник и общественный 
деятель Адам по прозвищу Фиолетовый (он постоянно носил 
одежду этого цвета) увидел детей, играющих на куче щебня  
в Нижнем Ист-Сайде (Нью-Йорк). Он вспомнил свое босоно-
гое детство, проведенное среди лесов и пастбищ Миссури и ре-
шил, что и в Нью-Йорке дети не должны играть на мусорной 
свалке. И начал строить свой сад Эдем. 

Пять лет Адам работал над созданием сада. Он убирал 
кирпичи и привозил на тачке лошадиный навоз из Централь-
ного парка. Он посадил в Нью-Йорке кукурузу, огурцы, тома-
ты, спаржу, клубнику, малину и 45 плодовых деревьев.

Его райский сад вырос до площади в 1400 кв. метров.  
Сад стал любимым местом отдыха у жителей и продержался 
целых 11 лет. 

А потом городу потребовались новые площади и по реше-
нию суда весь сад был уничтожен за 75 минут.
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Макс Ясгур

Макс и Мириам Ясгур, владельцы участка, на котором был 
проведен Вудсток, на следующий день после фестиваля.

Фестиваль назывался «Вудсток», потому что изначально 
планировалось провести его в городе Вудсток (Нью-Йорк), 
округа Ольстер, однако в последний момент организаторам 
отказали из опасений, что прибудет более миллиона зрителей. 
Мероприятие едва не сорвалось, но Сэм Ясгур уговорил отца, 
Макса, позволить проведение концерта на принадлежащем се-
мье поле, находящемся в графстве Салливан, примерно в со-
рока милях к юго-западу от Вудстока. 

Ясгур согласился вопреки недовольству и активному про-
тиводействию своих соседей и местных властей. Вскоре он стал 
получать звонки от местных жителей — как угрожающие, так 
и одобряющие его решение. Некоторые звонившие обещали 
поджечь его дом. Тем не менее гораздо больше ему выражали 
поддержку. Как только о переезде фестиваля стало официаль-
но известно, возникла оппозиция среди местного населения. 
По всему городу висели плакаты «Остановите музыкальный 
хиппи-фестиваль. Нет 150 тысячам хиппи здесь. Не покупайте 
молоко».
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Ясгур быстро наладил отношения с гостями, снабжая их 
едой, часто — бесплатно. Когда он узнал, что некоторые из 
местных продают воду зрителям за деньги, то повесил большой 
плакат на своем амбаре «Вода бесплатно». «Нью-Йорк Таймс» 
писала, что Ясгур как-то стукнул своим здоровым кулаком по 
столу и крикнул соседям-друзьям «Как можно требовать день-
ги за воду?!» Его сын вспоминал, что «Он приказал нам прино-
сить любую пустую бутылку из-под молока с фермы, наливать 
в нее воду и отдавать ребятам и раздать им все молоко и молоч-
ные продукты с сыродельни».

Многие земляки после фестиваля стали враждебно от-
носиться к Ясгуру и в местном универмаге больше не желали 
его видеть, но он никогда не жалел о своем решении разрешить 
концерт. 7 января 1970 года ему предъявили иск от соседей  
за порчу «детьми цветов» общественного имущества. Но ущерб 
его собственному имуществу был намного больше, и год спустя 
он получил расчет от организаторов в 50 000 долларов на упла-
ту разрушений вокруг его фермы.

Ясгур стал единственным фермером в истории, чей некро-
лог был напечатан в журнале «The Rolling Stone» (честь, кото-
рой мало кто удостаивался из немузыкантов).
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Икбаль Масих

Икбаль Масих родился в небольшой пакистанской де-
ревне. Его мать не могла прокормить всех детей. Кроме того, 
она задолжала 600 рупий местному владельцу ковроткаческой 
фабрики, после чего была вынуждена отдать ему своего 4-лет-
него сына в фактическое рабство: Икбаль должен был ткать 
ковры, пока его работа не покроет долг. Работать он был вы-
нужден по 14 часов 7 дней в неделю, имея лишь 30-минутный 
перерыв, вставая до рассвета и проделывая долгий путь до фа-
брики, где работал вместе с другими детьми, которых в целях 
предотвращения бегства на время работы сковывали цепями. 
За любую провинность или невыполнение работы Икбаля же-
стоко избивали. Однажды ему удалось сбежать и добраться  
до полицейского участка, где он пытался найти помощь. Одна-
ко подкупленные полицейские возвратили его хозяину фабри-
ки, который в наказание за побег подвешивал его вниз головой 
и стал с тех пор связывать намного сильнее. Икбалю вторично 
удалось бежать, после чего он был найден членами движения  
за отмену детского труда (BLLF). Он стал ее активистом и вы-
ступал по всему миру с речами о перенесенных им тяготах 
рабства. Благодаря деятельности Икбаля организации удалось 
освободить более 3000 находившихся в рабстве детей.

Был застрелен в 12-летнем возрасте неизвестными. Убий-
ство осталось нераскрытым.
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Фетулла Узумкулоглу и Эсра Полат

Фетулла Узумкулоглу и его невеста Эсра Полат из Тур-
ции решили потратить деньги, предназначавшиеся на свадьбу,  
на еду для сирийских беженцев. Объединив усилия с предста-
вителями турецкой благотворительной организации «Кимсе 
Йок Му», нарядные молодожены встали за раздаточный при-
лавок и провели весь день, угощая нуждающихся. К вечеру Фе-
тулле и Эсре удалось накормить около 4 000 человек.
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Френсис Олдхэм Келси

Первое задание Френсис Келси в качестве сотрудника 
Управления по контролю качества пищевых продуктов и ле-
карственных препаратов США было довольно простым. Тали-
домид — медицинский препарат, одобрение на использование 
которого ей необходимо было выдать, уже имел соответству-
ющую лицензию в Канаде и более чем в 20 странах Европы и 
Африки. 

В августе 1958 года от компании-производителя 
«Grünenthal» поступило письмо, в котором отмечалось, что  
«талидомид — лучшее лекарство для беременных и кормящих 
матерей». И уже к началу 1961 года в Германии талидомид стал 
самым продаваемым седативным средством. Келси должна 
была просто подписать бумагу, разрешающую продажу лекар-
ства в США. И все.

Единственным подозрительным обстоятельством было 
то, что токсикологические исследования в большинстве сво-
ем проводились на крысах. При этом лекарство не оказывало  
на крыс никакого эффекта. Возможно, лекарство крысиным 
организмом не усваивалось, а значит и токсикологическая экс-
пертиза была некорректной по сути.
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В соответствие с установленной процедурой Келси не мог-
ла отказать в регистрации препарата, не имея на то оснований. 
А срок рассмотрения заявки на сертификацию препарата был 
ограничен 60 днями. Все, что она могла — затребовать у про-
изводителя дополнительную информацию, что позволяло «об-
нулить» шестидесятидневный счетчик. Каков же был ее ужас, 
когда вслед за запросом на дополнительные данные токсиколо-
гического исследования, в нарушение всяких процедур, ей на 
личную почту и домашний телефон пошел поток писем и звон-
ков сначала с уговорами, а потом и откровенным запугиванием 
и угрозами. Компания-производитель, используя свои связи, 
давила на нее через вышестоящее руководство, ссылаясь на ее 
низкую квалификацию. Она держалась, шесть раз отклоняя за-
явку как неполную.

18 ноября 1961 года страшная новость пришла из Герма-
нии. Группа исследователей назвала талидомид причиной фи-
зических уродств у новорожденных. Малыши рождались без 
конечностей, многие умирали в течение первого года жизни 
(более 4 000 зарегистрированных случаев).

29 ноября 1961 препарат был снят с рынка Германии.
8 марта 1962 года, после полутора лет борьбы производи-

тель сам отозвал заявку на регистрацию талидомида в США.
8 августа 1962 президент Кеннеди вручил ей премию  

за выдающуюся гражданскую службу — высшую невоенную 
награду США. Она стала второй женщиной в истории, удосто-
енной такой чести.

10 октября 1962 года президентом США был подписан 
указ об ужесточении контроля в области сертификации пище-
вых продуктов и лекарственных препаратов. 

«The Washington Post»: «Она предотвратила рождение со-
тен, а может быть и тысяч безруких и безногих детей».
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Шотландец

Много лет этот шотландец, раскрашенный под Мела Гиб-
сона из «Храброго сердца», фотографируется с туристами. За-
работанные деньги перечисляет в фонд борьбы с детской лей-
кемией. На сегодняшний день перевел более миллиона фунтов 
стерлингов.
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Балтиморцы

После гражданских беспорядков, вызванных убийством 
полицейским чернокожего подростка, афроамериканцы Бал-
тимора вышли на улицы, чтобы защитить свою полицию.
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Иоганн Тролльман

Иоганн Тролльман по прозвищу Рукели — немецкий бок-
сер цыганской национальности, чемпион Германии 1933 года  
в полутяжелом весе. Известен также как «Цыган» Тролльманн.
Знаменитым Рукели стал в конце двадцатых. Среди мужчин он 
был популярен в связи со своими спортивными достижения-
ми и за работу ног, называемую «танцем Тролльмана», среди 
женщин — еще за нарочитую галантность, и привлекательный 
внешний вид.

В 1933 году, вопреки оказываемому моральному давлению, 
Тролльман принял участие в бое за титул чемпиона Германии. 
После шести раундов, когда противник Иоганна уже явно про-
игрывал, председатель союза немецких кулачных бойцов, член 
НСДАП Георг Радамм прекратил бой, объявив ничью. Но раз-
гневанная публика взбунтовалась и потребовала признать Ио-
ганна победителем. Радамму пришлось объявить Тролльманна 
чемпионом.

Через шесть дней Иоганн был извещен письмом о том, что 
лишен титула. Причиной назывался «плохой бокс».
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Вскоре снова состоялся бой за титул чемпиона Германии, 
и Тролльманн снова вызвался. Перед боем он был извещен, что 
если попробует применить свой «танец» (имелась в виду такти-
ка активного уклонения от ударов, сопровождающаяся игрой 
ног), то будет дисквалифицирован.

Иоганн вышел на ринг с выжженными перекисью воло-
сами и запудренной добела кожей, являя собой карикатуру  
на пропагандируемый образ «истинного арийца». Во время боя 
он стоял неподвижно, с расставленными ногами, и принимал 
удары, не уклоняясь. Его соперник, Густав Эдер, был знаменит 
своими мощными ударами. Иоганн продержался, встречая их, 
пять раундов и упал весь в крови.

В 1938 году Тролльман был стерилизован вместе с тысяча-
ми других цыган. Был застрелен в концлагере в 1943 году.

В 2003 году титул чемпиона Германии 1933 года в полутя-
желом весе был официально возвращен Тролльману.

Памятник Иоганну Тролльману
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Беар Гриллс

В 1996 году Беар Гриллс получил травму во время прыж-
ка с парашютом в Замбии. Купол парашюта порвался на высо-
те 500 метров, частично раскрывшись. Гриллс упал на спину, 
повредив три позвонка. Первое время был полностью пара-
лизован, а всего через полтора года он стал самым молодым 
британцем, покорившим Эверест (в 23 года). Чтобы подгото-
виться к восхождению на такую высоту, перед этим он поднялся  
на вершину Ама-Даблам, которую великий альпинист сэр  
Эдмунд Хиллари называл неприступной. Вел на «Дискавери» 
программу «Выжить любой ценой».
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Гарри Трумэн

Президент США Гарри Трумэн в свое время отказался 
баллотироваться в президенты на третий срок (хотя конститу-
ция ему этого не запрещала), он вернулся в родной город «без 
охраны, без заработной платы, без президентской пенсии».  
В последнем обращении к нации он заявил: «Я снова стану 
обычным частным гражданином этой великой республи-
ки. Так, как это и должно быть». У него была только военная 
пенсия — 112 долларов 56 центов. Несмотря на финансовые 
трудности, он отвергал все предложения, предусматривающие 
оплату, по крайней мере, равнозначную его президентской зар-
плате за работу, которая требовала бы от него минимум време-
ни и усилий. На соблазны легкого заработка у него был один 
ответ: он не позволит использовать в коммерческих целях пре-
стиж и достоинство президентской должности.

Чтобы поправить финансовые дела Трумэн взял ссуду  
в банке. Для погашения долгов согласился на написание мему-
аров. Ему заплатили за них $670 000, но после вычитания нало-
гов Трумэн заплатил всем, кто помогал ему в написании книги. 
Ему осталось всего $37 000.
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Пожарные

Bomberos — чилийским пожарным (на самом деле они еще 
и спасатели) зарплату не платят. Они работают, потому что 
хотят спасать жизни. Поэтому это вторая или третья работа. 
Если человек первый раз пропускает свое дежурство, следует 
строгое наказание — его не пускают на работу несколько дней. 
После 35 лет безупречной службы начинаются послабления: 
дежурства уже идут не так часто. Звание bombero в Чили очень 
почетное — такими людьми гордятся все их родные.
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Лоуренс Отс

Капитан кавалерии Лоуренс Отс. Один из участников бри-
танской антарктической экспедиции «Терра Нова», возглавля-
емой Робертом Скоттом. Один из пяти человек, которых Скотт 
отобрал, чтобы покорить Южный полюс. Через 78 дней путе-
шественники достигли полюса и обнаружили там покинутый 
лагерь норвежца Руаля Амундсена, который опередил их на 35 
дней. На обратном пути британская экспедиция столкнулась с 
большими трудностями. Отс получил сильное обморожение 
обеих ног, у него началась гангрена, он еле шел и стал обузой 
для экспедиции. Понимая, что он резко снижает шансы осталь-
ных вернуться, он вышел босиком из палатки в 40-градусный 
мороз со словами: «Пойду пройдусь. Может быть, не скоро вер-
нусь».
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Константин Паустовский

Из автобиографии Константина Паустовского: «Перед 
экзаменами в саду была устроена сходка. На нее созвали всех 
гимназистов нашего класса, кроме евреев. Евреи об этой сходке 
ничего не должны были знать. 

На сходке было решено, что лучшие ученики из русских 
и поляков должны на экзаменах хотя бы по одному предмету 
схватить четверку, чтобы не получить золотой медали. Мы ре-
шили отдать все золотые медали евреям. Без этих медалей их не 
принимали в университет.

Мы поклялись сохранить это решение в тайне. К чести 
нашего класса, мы не проговорились об этом ни тогда, ни по-
сле, когда были уже студентами университета. Сейчас я нару-
шаю эту клятву, потому что почти никого из моих товарищей  
по гимназии не осталось в живых. Большинство из них погиб-
ло во время больших войн, пережитых моим поколением. Уце-
лело всего несколько человек».
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Яков Друскин

23 августа 1941 года Даниил Хармс был арестован за рас-
пространение в своем окружении «клеветнических и поражен-
ческих настроений». Хармс умер в 1942 году в отделении пси-
хиатрии больницы тюрьмы «Кресты».

Его архив сохранил Яков Друскин. В голодном блокадном 
Ленинграде, когда все думали только о том, как бы выжить, 
Друскин пришел на квартиру арестованного Хармса и спас его 
архив. И он же сохранил архив прекрасного поэта Александра 
Введенского, арестованного по обвинению в контрреволюци-
онной агитации.
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Харрис Розен

Харрис Розен сколотил свое состояние сам. А потом взял 
под свою опеку небольшой район Танжело-Парк (Флорида):  
2 500 человек, 90% — афроамериканцы. Он обеспечил всем же-
лающим бесплатные детские сады и ясли, а всем выпускникам 
школ — бесплатное обучение в университете. Процент окон-
чивших школу вырос с 25% до 100%, а преступность уменьши-
лась в два раза.
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Вилли Брандт

7 декабря 1970 года в Варшаве канцлер ФРГ Вилли Брандт 
встал на колени перед перед памятником погибшим во время 
восстания в Варшавском гетто. В этот же день Брандт подписал 
договор, признавший границу по Одеру–Нейсе окончательной 
границей между Германией и Польшей.

p.s. 
В 1965 году польские епископы написали письмо прими-

рения немецким епископам — «Мы прощаем и просим проще-
ния» (за преступления Второй мировой войны) — миллионы 
людей, и немцев и поляков, были вынуждены бежать из своих 
домов или были насильно переселены.
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Григорий Поженян

Как-то его вызвали в партком Литературного института, 
где он учился, и как фронтовика попросили выступить на со-
брании против «космополита» Павла Антокольского. Неожи-
данно для руководителей партбюро Поженян согласился.

Он явился на собрание в морском кителе, грудь в боевых 
наградах — ордена Боевого Красного Знамени и Красной Звез-
ды, два ордена Отечественной войны: он участвовал в обороне 
Одессы и Севастополя, в морских десантах под Новороссий-
ском и Керчью... Вышел Поженян на трибуну и объявил, что 
ему приказали выступить против Антокольского.

— Я, — сказал Поженян, — нес книгу этого поэта на груди, 
когда шел в бой. Если бы в меня попала пуля, она прострели-
ла бы и его книгу. На фронте погиб сын Антокольского, он не 
может защитить своего отца. За него это сделаю я. Я не боюсь. 
Меня тоже убивали на фронте. Вы хотели, чтобы я осудил сво-
его учителя? Следите за моей рукой, — и сделал неприличный 
жест.
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Уильям Уокер

Уинчестерский собор — один из самых старых соборов 
Англии. Его строительство завершилось в 648 году. Потом он 
был разрушен и в XI веке построен заново. Это один из самых 
длинных европейских храмов. Собор был построен на боло-
тистой почве и постепенно разрушался. Его фундамент был 
полностью затоплен. По стенам побежали огромные трещины. 
Казалось, что храм не спасти — откачать воду не удавалось. 

В начале ХХ века его ремонтом занялся Уильям Уокер —  
один из лучших водолазов Англии. Он работал под водой  
по шесть часов каждый день. Голыми руками. В течение шести 
лет. В полной темноте — в мутной воде ничего не было вид-
но. Ему требовалось много времени, чтобы надеть тяжеленный 
водолазный костюм, поэтому, когда его поднимали на обед, он 
снимал только шлем. Все это время Уокер укреплял фундамент. 
Наверху ему помогали 150 рабочих, но под водой он был один. 
Вместе за шесть лет они уложили 25 000 мешков бетона, 115 000 
бетонных блоков и 900 000 кирпичей. Создание новой бетон-
ной стенки вокруг здания позволило откачать воду, укрепить 
стены и спасти собор.
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Виктор Франкл

Франкл много работал над проблемой смысла жизни.  
В 30-х годах возглавил «Selbstmörderpavillon», отделение  
по предотвращению самоубийств. Его пациентками были более  
30 000 женщин, подверженных риску самоубийства. В 38 году 
ему было запрещено лечить арийских пациентов, а в 42-м его, 
вместе с женой и родителями отправили в концентрационный 
лагерь Терезинштадт. Его жена была переведена в концентра-
ционный лагерь Берген-Бельзен, где была убита. Отец Франкла 
скончался в Терезинштадте от отека легких, мать была убита  
в Аушвице.

Франкл еще накануне войны в основном завершил разра-
ботку своей теории стремления к смыслу как главной движу-
щей силы поведения и развития личности. И в концлагере эта 
теория получила беспрецедентную проверку жизнью и под-
тверждение — наибольшие шансы выжить, по наблюдениям 
Франкла, имели не те, кто отличался наиболее крепким здо-
ровьем, а те, кто отличался наиболее крепким духом, кто имел 
смысл, ради которого жить. Он написал об этом книгу «Психо-
лог в концлагере». Когда в начале 1990-х годов в США по заказу 
библиотеки Конгресса проводился общенациональный опрос  
с целью выяснить, какие книги сильнее всего повлияли на 
жизнь людей, Франкл вошел в первую десятку.
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Бьорнар Хаакенсмоен

На зимней Олимпиаде в Турине канадская лыжница Сара 
Реннер сломала лыжную палку. И тренер норвежцев Бьор-
нар Хаакенсмоен, находившийся рядом, сразу отдал ей запас-
ные палки. В результате Сара завоевала серебро в командном 
спринте, а норвежцы остались четвертыми.

Благодарные канадские болельщики решили отблагода-
рить норвежца и прислали ему 7 400 банок кленового сиропа. 
Более пяти тонн. А Норвегия и Канада отказались взимать лю-
бые пошлины с этого груза.
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Фердинан Шеваль

Однажды обычный сельский почтальон Фердинан Шеваль 
споткнулся о камень. Необычная форма камня так поразила 
Фердинана, что он взял его с собой, назвав камнем преткно-
вения. С тех пор, проходя свой ежедневный 25-километровый 
маршрут, он стал собирать камни необычной формы. И соби-
рал их каждый день. Сначала Шеваль носил камни в карманах, 
а потом, когда жена устала штопать его штаны, стал ходить  
на работу с тачкой. И начал строить из этих камней то, что по-
том назовут Идеальным дворцом почтальона Шеваля. Сначала 
соседи смеялись над ним, а потом стали им гордиться — се-
годня это признанный шедевр наивной архитектуры. Закончив 
здание, почтальон написал на нем — «Пусть теперь за работу 
принимается более упорный, чем я» и отправился ходатайство-
вать перед местными властями о разрешении быть похоронен-
ным в этой постройке. В просьбе ему отказали.

Тогда Шеваль взялся переделывать семейный склеп и за 
восемь лет превратил его в Усыпальницу молчания и бесконеч-
ного покоя. Фердинан Шеваль занимался строительством 34 
года, 9 000 дней, 65 000 часов. Через два дня после окончания 
строительства Шеваль умер и был захоронен в своей усыпаль-
нице.
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Яносуке Хираи

Атомная электростанция в Онагава находилась гораздо 
ближе к эпицентру землетрясения, чем Фукусима. И, тем не 
менее, она практически не пострадала. Это произошло из-за 
упорства одного человека — Яносуке Хираи. Он был ответ-
ственным за защиту ядерного реактора от цунами. И настоял, 
чтобы защитную дамбу подняли на высоту 14,8 метра. Его кол-
леги настаивали на том, что 12-метровой дамбы вполне доста-
точно, что это соответствует японским нормативам и что уве-
личение дамбы слишком сильно удорожит проект. Настаивая 
на, как тогда казалось, излишних мерах безопасности, Хираи 
ставил под сомнение авторитет других специалистов. 

Хираи поднял исторические документы и доказал, что  
в 869 году огромное цунами ударило в том месте, где находил-
ся завод Онагава. Кроме того, Хираи настоял на строительстве 
уникальной системы охлаждения ядерной электростанции, 
которая обеспечивается водой даже тогда, когда после цунами 
вода далеко отойдет от АЭС (на Фукусиме, которая была по-
строена по всем нормативам, реакторы начали плавиться в том 
числе и потому, что у них не было воды для охлаждения).

11 марта 2011 года 13-метровое цунами врезалось в берег 
на Онагава.
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Антанас Моккус

Антанас Моккус — колумбийский философ и политик.  
С отличием окончил Французский колледж в Боготе. Пре-
подавал романские языки в Гарварде. Дважды (в 1995–1997 
и в 2001–2003 годах) был мэром Боготы, столицы Колумбии.  
До 1995 года Богота считалась одним из самых криминальных 
городов мира. В городе были огромные пробки, во многих рай-
онах не было электричества и воды.

Когда Моккус стал мэром, он решил сплотить горожан, 
подружить их с городом и друг с другом. На ведущие долж-
ности в администрации Моккус назначал ученых, а не поли-
тиков. Чтобы улучшить транспортную ситуацию, он поручил  
420 мимам выйти на дороги и пародировать грубых водителей 
и пешеходов, нарушающих правила. Он ввел таблички, кото-
рыми водители могли оценивать друг друга — и на дорогах ста-
ло меньше грубости и ругани. Он решил отказаться от «звери-
ной серьезности» и сам иногда появлялся в костюме Супермена 
с надписью «Супергорожанин» на груди. 

Моккус постановил закрывать бары и ночные клубы в час 
ночи. Новое правило резко снизило количество ночных аварий 
и пьяных драк. Он открыл горячую линию для детей, страдаю-
щих от домашнего насилия. 
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Для искоренения преступности внутри городских райо-
нов были созданы гражданские патрульные группы. Женщины 
боялись выйти ночью на улицу — и он начал устраивать ак-
ции «Ночь принадлежит женщинам» — мужчины оставались  
сидеть с детьми, а женщины отправлялись гулять по городу. 
700 000 женщин присоединились к этой акции. Чтобы решить 
проблему ремонта дорог, Моккус попросил людей доброволь-
но заплатить десятипроцентный налог. И, к удивлению многих,  
63 000 человек сделали это.

Благодаря этим и многим другим постановлениям  
Антанаса Моккуса, количество убийств в городе снизилось  
за десять лет с 80 до 22 на 100 000 жителей, а количество ДТП  
с 1 300 в год до 600. Мэр отправил в отставку всю транспорт-
ную полицию, потому что она была полностью коррумпирова-
на. Он построил по всему городу велосипедные дороги: «Вело-
дороги — символ того, что горожанин на байке за 30 долларов 
так же важен городу, как и горожанин в машине за 30 000 дол-
ларов».
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Джеймс Харрисон

Джеймс Харрисон — донор крови из Австралии. В воз-
расте 13 лет перенес серьезную операцию груди и ему срочно 
требовалось около 13 литров донорской крови. Понимая, что 
донорская кровь спасла ему жизнь, он дал обещание начать 
сдавать кровь, как только ему исполнится 18 лет. Оказалось, 
что его кровь содержит антитела, которые могут помочь спасти 
новорожденных детей больных анемией.

Он сдавал кровь более 1000 раз. Его кровь помогла спасти 
более 2 000 000 детей и их молодых мам с резус-конфликтом.
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Настоящие христиане 

Христиане Чикаго пришли на гей-парад. Извиниться  
за гомофобию в Библии.
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Йон Рабе

Йон Рабе, немецкий предприниматель, генеральный ди-
ректор «Siemens China Co», поклонник Гитлера, член НСДАП, 
«живой Будда Нанкина», спасший от 50 000 до 200 000 человек. 
В 1937 году японские войска захватили Нанкин, бывший в то 
время столицей Китая. Началась чудовищная Нанкинская рез-
ня, в которой погибло как минимум 300 000 человек. Японцы 
не применяли огнестрельного оружия. Они закалывали лю-
дей штыками, отрезали головы, сжигали, закапывали живьем. 
Офицеры соревновались между собой, кто первым убьет сот-
ню китайцев. Сохранилось множество фотографий тех собы-
тий, японцы делали их на память. 

Йон Рабе организовал зону безопасности в Нанкине — 
примерно два на два километра. Была какая-то страшная 
ирония в том, что для защиты этой зоны он повесил над ней 
огромный нацистский флаг. Зона не была уничтожена только 
благодаря его усилиям, он воспользовался тем, что Германия 
была союзницей Японии, и постоянно требовал от японских 
чиновников уважать экстерриториальный статус зоны. Вместе 
с другими немцами, проживавшими в городе, он неоднократно 
надевал повязки со свастикой на китайцев, отбивая их у япон-
ских солдат. Немцы и несколько американских миссионеров 
постоянно патрулировали границы зоны, не давая японцам 
проникать туда. Во всем Нанкине выжили только те, кто успел 
бежать из города или добраться до зоны безопасности.
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В 1938 году Рабе вернулся в Германию и попытался встре-
титься с Гитлером, чтобы рассказать ему о зверствах, творимых 
японцами. Читал лекции с рассказами о Нанкинской резне.  
За это его арестовало гестапо. Рабе удалось спасти только бла-
годаря вмешательству «Siemens».

После войны как член НСДАП был арестован сначала 
НКВД, а потом британцами. Его отпустили, но уволили с рабо-
ты. Рабе продал все, что у него было, потом фактически нищен-
ствовал, перебиваясь случайными заработками. Умер в 1950 
году.
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Карл фон Осецкий

Пацифистов почти всегда называли предателями. По ним 
бьют со всех сторон — и правительство и обыватели. Со свои-
ми любимыми аргументами: «В то время, когда наши солдаты 
героически...» и «мы не можем допустить, чтобы наши мальчи-
ки погибли напрасно».

Осецкий начал журналистское расследование тайной ми-
литаризации германского рейхсвера. В 1927 году возглавля-
емый им журнал «Мировая сцена» опубликовал статью Бер-
тольда Якоба, который обвинял Веймарское правительство и 
военных в поддержке полувоенных формирований. По обви-
нению в клевете Осецкий как главный редактор был пригово-
рен к тюремному заключению сроком на месяц.

В 1929 году журнал Осецкого напечатал статью немецко-
го летчика Вальтера Крайзера, в которой разоблачались нару-
шения Версальского договора в военной авиации. За это он и 
автор были арестованы по обвинению в нарушении военной 
тайны. В 1931 году их приговорили к восемнадцатимесячному 
сроку в тюрьме Шпандау.
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В защиту Осецкого выступили Лион Фейхтвангер, Ар-
нольд Цвейг и Альберт Эйнштейн. Крайзер уехал в Париж, а 
Осецкий, несмотря на просьбы друзей, отказался уехать. «Эф-
фективно бороться с гнилью можно лишь изнутри, — заявил 
он, — и я не уеду». Он сам пришел в тюрьму, причем ему при-
шлось пройти через толпу почитателей, которые пытались от-
говорить его от этого решения. Проведя в тюрьме семь меся-
цев, Осецкий был освобожден по рождественской амнистии 
1932 года и вышел на свободу.

После поджога нацистами Рейхстага начались гонения  
на демократов, социалистов и коммунистов. Понимая всю 
опасность создавшегося положения, Осецкий отказался поки-
нуть страну. Он был арестован секретной полицией и помещен 
сперва в Берлинскую тюрьму, затем — в концлагерь. 

В 1936 году Осецкий получает Нобелевскую премию мира. 
Разгневанное нацистское правительство заявило, что ни один 
ученый не примет какую-либо Нобелевскую премию, и все не-
мецкие ученые по указанию Гитлера были вынуждены отказы-
ваться от всех Нобелевских премий. Правительство учредило 
свою систему государственных премий. Немецкой прессе за-
претили комментировать это награждение. 

Представитель Норвежского нобелевского комитета от-
метил, что Осецкий не принадлежит ни к одной политической 
партии и не руководствуется партийными предрассудками. 
Германия потребовала от Норвегии отменить это решение, 
но та отказалась, сославшись на неправительственный статус 
Нобелевского комитета. В 1940 году, когда нацисты захватили 
Норвегию, они в отместку репрессировали всех, кто принимал 
решение об этом награждении.

Сам Осецкий в момент присуждения находился в тюрем-
ной больнице (в 1938 году он умрет от туберкулеза). От него 
требовали отказаться от Нобелевской премии, но он не под-
дался давлению. Тогда германская пропаганда заявила, что он 
якобы свободен и может ехать в Осло, когда захочет. Однако  
в реальности заграничный паспорт ему выдан не был и нача-
лась травля Осецкого как предателя.
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Милан Видмар

Югославский гроссмейстер Видмар в одном из турниров 
играл с Капабланкой. Партия была отложена в выигрышном 
положении для Капабланки. Когда Видмар записал свой ход 
и заклеил конверт, Капабланка спросил его, действительно ли 
он думает доигрывать партию. Видмар, несмотря на не совсем 
тактичный вопрос Капабланки, сказал, что сначала он проана-
лизирует отложенную позицию и только тогда даст ответ.

Наступил день доигрывания. Появился Видмар. Он убе-
дился, что сопротивление бесполезно, и ожидал своего пар-
тнера, чтобы сообщить ему о сдаче. Минута шла за минутой, 
а Капабланка все еще не появлялся. Внезапно Видмар взглянул 
на часы и увидел, что секунд через десять флажок на часах Ка-
пабланки упадет и ему, Видмару, присудят формальную победу 
в партии, в которой он собирался сдаваться. Видмар не коле-
бался ни секунды. Он подбежал к столику в последний момент, 
когда судья уже собирался зафиксировать просрочку времени 
у Капабланки, и успел в знак сдачи партии опрокинуть своего 
короля. Английская печать назвала этот ход Видмара самым 
красивым из всех, когда-либо сделанных в шахматной игре.
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Иван Фернандес Анайя

В декабре в Наварре проходили важные соревнования  
по легкой атлетике. На кону был солидный призовой фонд,  
в забегах участвовали сильнейшие спортсмены мира, в том 
числе кениец Абель Мутаи, бронзовый призер Олимпийских 
игр в Лондоне в беге на 3000 метров с препятствиями. В своей 
коронной дистанции Мутаи уверенно лидировал и на турнире 
в Наварре. Но примерно за десять метров до конца дистанции 
кенийский бегун остановился, ошибочно решив, что он уже 
пересек финишную черту. Мутаи остановился и начал хлопать 
болельщикам, не понимая на испанском подсказок о том, что 
конец дистанции только через десять метров.

Бежавший вторым испанец Иван Фернандес Анайя настиг 
кенийца и мог бы легко закончить забег победителем. Но вме-
сто того, чтобы использовать ошибку соперника, Анайя при-
нялся толкать кенийца в спину и рукой показывать ему, где 
находится финишная черта. Испанский бегун упустил верную 
возможность победить, он фактически привел кенийца к фи-
нишу и не обогнал его.
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Брендон Гримшоу

Когда англичанину Брендону Гримшоу было под сорок,  
он бросил работу газетного редактора и начал новую жизнь.  
За 13 тысяч долларов он купил крошечный необитаемый 
остров на Сейшелах и переехал туда навсегда. 

К этому времени на остров вот уже 50 лет не ступала нога 
человека. Как и полагается настоящему робинзону, Брендон 
нашел себе компаньона из числа аборигенов. Его Пятницу зва-
ли Рене Лафортен. Вместе с Рене Брендон начал обустраивать 
свой новый дом. В то время как Рене приезжал на остров лишь 
периодически, Брендон жил на нем десятилетиями, никуда не 
уезжая. В одиночку. 
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За 39 лет Гримшоу и Лафортен посадили своими руками 
16 тысяч деревьев и выстроили почти 5 километров тропи-
нок. В 2007 году Рене Лафортен скончался, и Брендон остался 
на острове совсем один. Ему был 81 год. Он привлек на остров 
2000 новых видов птиц и завел больше сотни гигантских чере-
пах, которые в остальном мире (включая Сейшелы) уже были 
на грани вымирания. 

Благодаря усилиям Гримшоу на когда-то пустынном 
острове сейчас обитает две трети фауны Сейшельских остро-
вов. Заброшенный клочок земли превратился в настоящий 
рай. Несколько лет назад принц Саудовской Аравии пред-
ложил Брендону Гримшоу за остров 50 миллионов долларов,  
но робинзон отказался. «Не хочу, чтобы у богачей остров стал 
излюбленным местом для проведения каникул. Лучше пусть 
он будет национальным парком, которым может наслаждаться 
каждый».

И добился того, что в 2008 году остров действительно объ-
явили национальным парком.
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Хьюз Томпсон

Хьюз Томпсон-младший. Был пилотом разведывательно-
го вертолета во время войны во Вьетнаме. Во время массовой 
резни, которую устроили американцы в деревне Сонгми (не-
сколько сот погибших — из них 173 ребенка и 182 женщины 
(в том числе 17 беременных), он с воздуха увидел расправу  
над безоружными людьми. Томпсон посадил свой вертолет  
между группой вьетнамских крестьян и американскими сол-
датами. И приказал экипажу открыть огонь по своим, если те 
попытаются убить вьетнамцев. Потом вызвал вертолеты для 
эвакуации оставшихся в живых жителей деревни.

За это он подвергся резкой критике на закрытом заседа-
нии комитета Палаты представителей по вооруженным силам. 
Председатель комитета Мендел Риверс заявил, что если кого-то 
следует судить за участие в событиях в Сонгми, то это должен 
быть Томпсон (за угрозу применить оружие против соотече-
ственников). Риверс безуспешно пытался привлечь Томпсона 
к суду. После того, как о действиях Томпсона стало известно 
общественности, он стал получать анонимные звонки с угро-
зами и к его крыльцу подбрасывали изувеченные трупы жи-
вотных. Томпсон продолжал служить во Вьетнаме, четыре раза 
был сбит и получил перелом позвоночника. Через 30 лет был 
награжден Солдатской медалью — высшей военной наградой 
США за героизм, проявленный в небоевой обстановке.



137

Добри Добрев

98-летний Добри Добрев потерял слух во время Второй 
мировой. Сегодня он ежедневно собирает милостыню на ули-
цах Софии. Случайно выяснилось, что все собранные деньги 
— около 40 000 евро – он перечислял на восстановление раз-
рушенных монастырей и на оплату коммунальных счетов дет-
ских домов. Живет только на свою пенсию — 80 евро.
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Джонас Эдвард Солк

Джонас Эдвард Солк — вирусолог. Создатель вакцины 
против полиомиелита. Полиомиелит считался самой серьез-
ной угрозой здоровью в Европе и США. Например, эпидемия  
1952 года в США привела к смерти 3145 человек. Еще 21 269 
были частично парализованы (в основном дети). Солка, от-
крывшего вакцину, спасшую тысячи людей, назвали гением и 
чудотворцем. Он отказался патентовать вакцину, чтобы сде-
лать ее доступной абсолютно всем.

А если бы запатентовал — стал бы богаче примерно на 
семь миллиардов долларов.
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Деревенские жители

В Голландии есть небольшая деревушка Ньивланде. Во 
время войны ее жители собрались и решили, что если каж-
дый из них будет участвовать в спасении евреев, то доносить 
будет некому. И все 117 взрослых жителей прятали бегле-
цов и помогали им одеждой, едой, деньгами и документами. 
Инициаторами этой акции были фермер Йоханнес Пост, де-
ятель Сопротивления Макс Леонс и сын пастора Арнолд Да-
увес. Первые беженцы, семья Шоневилле, были спрятаны  
в Ньивланде уже в мае 1940 года и благополучно пережили 
войну. В 1942 и 1943 годах Даувес развернул широкую работу 
по спасению евреев, направляемых в концлагерь Вестерборк, 
которых ему переправляло нидерландское подполье. Он также 
сам прочесывал сельскую местность в поисках евреев, которых 
затем укрывал в Ньивланде. 

В Ньивланде еврейские беженцы получали еду, финансо-
вую поддержку и фальшивые документы. В 1944 году во время 
рейда полиции порядка были убиты двое подпольщиков, а Ар-
нолд Даувес приговорен к смертной казни, но в мае 1945 года 
освобожден из тюрьмы союзниками.
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Несколько мужчин на «Титанике»

Подполковник Джон Джекоб Астор IV — американский 
миллионер, бизнесмен, писатель, участник Испано-американ-
ской войны. В 1894 году написал роман «Путешествия в другие 
миры», в котором описаны путешествия к Сатурну и Юпитеру 
в 2088 году. Астор был самым богатым пассажиром на борту 
«Титаника». Посадил в шлюпку жену вместе с горничной и 
медсестрой. Попросил разрешения сесть вместе с ними. Ему 
отказали. Он не настаивал.

Майор Арчибальд Уиллингем Батт — главный военный 
помощник президентов США Рузвельта и Тафта. Помогал жен-
щинам и детям занять места в шлюпках.

Бенджамин Гуггенхайм — миллионер. Посадил в шлюпку 
свою возлюбленную и ее горничную. Понимая, что скорее всего 
ему не удастся спастись, Гуггенхайм вернулся с камердинером  
в каюту, где они переоделись во фраки. Вместе с ним он усел-
ся за столиком в центральном холле, где неспешно попивал 
виски, наблюдая за катастрофой. Когда кто-то предложил им 
попытаться спастись, Гуггенхайм ответил: «Мы одеты в со-
ответствии с нашим положением и готовы погибнуть как 
джентльмены».

Юозас Монтвила — литовский католический священник. 
По сообщениям выживших очевидцев, он не воспользовался 
возможностью занять место в спасательной шлюпке, а вместо 
этого утешал людей, выслушивал тех, кто желал исповедаться.
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Лейтенант Уильям Макмастер Мэрдок — был ответствен-
ным офицером на мостике в ночь столкновения «Титаника»  
с айсбергом. После столкновения Мэрдок руководил эвакуаци-
ей пассажиров с правого борта, во время которой он спустил 
на воду 10 спасательных шлюпок, благодаря чему спаслось 75% 
всех выживших в катастрофе. 

Уильям Томас Стид — британский журналист, публицист, 
общественный деятель, эсперантист, пропагандировал прин-
цип «Мир через Арбитраж», вероятный претендент на Но-
белевскую премию мира 1912 года, а также один из пионеров 
журналистских расследований. После столкновения корабля  
с айсбергом он помогал сажать женщин и детей в спасательные 
шлюпки. Потом ушел в курительную комнату, где его в послед-
ний раз видели читающим книгу в кресле.

Джон Джордж Филлипс — старший из радистов «Титани-
ка» и первый в истории оператор, подавший международный 
сигнал о спасении S.O.S. До последней минуты не покидал ра-
диорубку, передавая сигналы о помощи.

Уоллес Генри Хартли — британский скрипач и руководи-
тель оркестра «Титаника». После столкновения судна с айс-
бергом, оркестр под руководством Хартли начал играть, чтобы 
сохранять спокойствие пассажиров во время посадки в шлюп-
ки. Многие из оставшихся в живых рассказывали, что оркестр 
продолжал играть до самого конца. Ни один из музыкантов не 
выжил. 

Исидор Штраус — германо-американский предпринима-
тель, совладелец крупнейшей американской сети универма-
гов «Macy’s». Член Палаты представителей США. После ката-
строфы один из офицеров предложил Исидору и его жене Иде 
вдвоем сесть в шлюпку, но Исидор отказался, решив разделить 
участь других мужчин тонущего корабля. Он попытался уса-
дить в шлюпку Иду, но она отказалась оставить мужа. Вместо 
себя Штраусы посадили в шлюпку свою служанку. 
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Витольд Пилецкий

Витольд Пилецкий служил в Войске Польском, участво-
вал в советско-польской войне. Дважды награжден Крестом за 
доблесть. Сражался против немцев в Польской кампании 1939 
года. Последние бои его отряд вел как партизанское подразде-
ление. Потом стал одним из основателей Секретной Польской 
Армии.

В 1940 году Пилецкий представил командованию план 
проникновения в концентрационный лагерь «Освенцим».  
До этого времени было мало сведений о происходящем там, 
и о том, что в Освенциме создан лагерь смерти. «Освенцим» 
считался скорее огромной тюрьмой новой конструкции. Тре-
бовалось изучить ситуацию в лагере. Командование одобрило 
план Пилецкого, он был снабжен поддельными документами. 
19 сентября 1940 года во время проводимой немцами уличной 
облавы он добровольно сдался немцам (возле жилого корпуса 
на аллее Войска Польского № 40 в Варшаве) с целью попасть  
в лагерь в качестве узника для получения информации и про-
ведения подпольной работы.
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В «Освенциме» возглавил польское подполье, организо-
вывал побеги заключенных и готовил восстание. Долгое время 
польское правительство в Лондоне отказывалось верить его 
докладам о зверствах нацистов в концлагере.

В 1943 году, после 945 дней, проведенных в концлагере,  
бежал из Освенцима. Пилецкий с двумя помощниками разору-
жили охрану, забрали документы охранников, прервали теле-
фонную связь и бежали. После побега он подготовил большой 
отчет о положении в «Освенциме» — так называемый «Отчет 
Пилецкого» Участвовал в Варшавском восстании 1944 года.

Осенью 1945 года организовал разведывательную сеть 
и начал собирать информацию о положении в Польше,  
в том числе о солдатах Армии Крайовой, заключенных в лаге-
рях НКВД на территории Польши и ссылаемых в Советский 
Союз. Получал разведданные из Министерства общественной 
безопасности, Министерства народной обороны и Министер-
ства иностранных дел. Пилецкий игнорировал приказ гене-
рала Владислава Андерса покинуть Польшу в связи с угрозой  
ареста.

8 мая 1947 года он был арестован, подвергнут пыткам в 
следственном департаменте Министерства общественной без-
опасности Польши и расстрелян.

Сумел передать жене письмо с фразой: «Ja już żyć nie mogę, 
mnie wykończono. Bo Oświęcim to była igraszka». («Я уже жить 
не могу, со мной покончено. Потому что Освенцим — это была 
игрушка»).
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Томас Санкара

Президент Буркина-Фасо Томас Санкара. Человек, кото-
рого сравнивали с Че Геварой. В кастовой системе своего на-
рода причислялся к людям «третьего сорта». В 19 лет поступил 
на военную службу, отличился в пограничной войне с Мали. 
Командовал подразделениями десантников. Играл на гитаре  
в джаз-группе и ездил на мотоцикле. В 1981 году был назначен 
Государственным секретарем по информации. На первое за-
седание кабинета приехал на велосипеде. В 1982 году Санкара 
подал в отставку и открыто перешел в оппозицию, обвинив во-
енных в подавлении рабочих и профсоюзов со словами «Горе 
тем, кто затыкает народу рот!»

В 1983 году опальный офицер пришел к власти в резуль-
тате военного переворота — восстания столичного гарнизона, 
организованного его другом Блезом Компаоре. Сменил назва-
ние своей страны с Верхней Вольты на Буркина–Фасо — «ро-
дина честных людей» или «страна достойных людей». Став 
президентом, жил на жалование армейского капитана — $450 
в месяц, а президентский оклад в $2000 перечислял в сирот-
ский фонд (после убийства Санкары оказалось, что его личное 
имущество состояло из старого автомобиля «Пежо», куплен-
ного еще до прихода к власти, холодильника со сломанным 
морозильником, трех гитар и четырех велосипедов). Одним  
из первых нововведений его правительства стало обнародова-
ние доходов и счетов всех госчиновников.
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Санкара запретил устанавливать в своем кабинете кон-
диционер, поскольку ему «стыдно перед людьми, которым  
недоступна такая роскошь», и отказался санкционировать 
развешивание своих портретов в публичных местах и офисах  
в связи с тем, что «у нас в стране таких, как я, семь миллионов». 
Был продан весь правительственный автопарк, состоявший  
из «Мерседесов», вместо которых для нужд министров были 
приобретены «Рено 5» — самые дешевые на тот момент авто-
мобили в стране. Санкара урезал зарплаты чиновников, а так-
же запретил им пользоваться личными шоферами и летать 
первым классом. Уже через три года после прихода Санкары к 
власти (в 1986 году) Всемирный Банк констатировал, что в Бур-
кина-Фасо искоренена коррупция.

Сделал бесплатными образование и здравоохранение.  
За годы его президентства были высажены 10 миллионов дере-
вьев, остановивших продвижение песков Сахары на юг. Провел 
вакцинацию 2,5 миллионов детей и снизил детскую смертность 
в два раза. Лишил племенных вождей привилегий и имущества, 
отменил выплаты им дани и обязательные отработки для кре-
стьян. Раздал землю крестьянам. За три года добился самообе-
спечения страны продовольствием. Женщины в Буркина–Фасо 
были уравнены в правах с мужчинами и получили доступ к об-
разованию. Санкара запретил варварский обычай обрезания 
женских гениталий, принудительные браки и многоженство. 

Томас Санкара был убит 15 октября 1987 года в ходе госу-
дарственного переворота, устроенного тем же Блезом Компа-
оре, который и привел его к власти. Первым решением Блеза 
Компаоре в качестве нового президента стала покупка персо-
нального «Боинга», на которую пошли средства, предназначен-
ные Санкарой для благоустройства окраин столицы.
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Ученые

С 1923 по 1940 год Николай Вавилов и его сотрудники со-
вершили 180 экспедиций и собрали самую большую в мире 
коллекцию культурных растений — более 250 тысяч образцов. 
Это был первый в мире банк генов.

Во время войны в блокадном Ленинграде 16 комнат  
Всесоюзного института растениеводства, где хранилась эта 
коллекция были фактически набиты едой. Там было все —  
от риса до картошки. Из 14 сотрудников института 9 умерли  
от голода. Коллекция осталась нетронутой.

Самого Вавилова на основании сфабрикованных обви-
нений посадили в 1940 году. Его вызывали на допросы около  
400 раз, общее время допросов составило 1700 часов. Николай 
Вавилов погиб в тюрьме в 1943 году.
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Верующие

Во время недавних антиправительственных выступлений 
в Египте египетские протестующие–христиане стали кольцом, 
защищая протестующих–мусульман на время очередного на-
маза. Борьба за будущее страны объединила всех.
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Максимилиан Кольбе

В 1918 году Кольбе был рукоположен в сан священника. 
Вскоре неподалеку от Варшавы на совершенно пустом месте он 
основал огромный монастырь Непокалянув (монастырь Непо-
рочной Девы). После нападения Германии на Польшу Непока-
лянув стал прибежищем для тысяч беженцев, в том числе для 
2000 евреев, которых Кольбе прятал от нацистов. Под его ру-
ководством заработала нелегальная радиостанция, в передачах 
которой разоблачались зверства немецких оккупантов.

В 1941 году был арестован гестапо и попал в Освенцим. 
Эсэсовцы постоянно избивали его сапогами, заставляли бегом 
носить неподъемные тяжести (это при том, что он был кале-
кой-туберкулезником, у него было только одно легкое), но он 
не только сохранял силу духа, но и другим помогал как мог. 

Даже в таких бесчеловечных условиях продолжал свою 
пастырскую деятельность — утешал, крестил, исповедовал, 
шепотом совершал богослужения. Он сам попросил отвести 
ему место в самом грязном месте барака — у дверей, где стояла 
параша, чтобы всегда иметь возможность благословлять выно-
симых умерших узников.
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В июле 1941 года из блока № 14, в котором жил отец Мак-
симилиан, исчез заключенный. Беглеца найти не удалось (поз-
же выяснилось, что он утонул в выгребной яме). Тогда заме-
ститель коменданта лагеря оберштурмфюрер СС Карл Фрицш 
отобрал десять человек, которым было суждено умереть голод-
ной смертью. Это наказание Фрицш назначил в назидание и  
на устрашение заключенным, чтобы больше никто не пытался 
бежать. Всех обитателей барака построили, оставили без ужи-
на (его у них на глазах вылили в канаву), а весь следующий день 
люди снова провели в строю под палящим солнцем. 

Вечером пришел Фрицш и стал отбирать десять смертни-
ков. Один из отобранных им людей, польский сержант Фран-
тишек Гаевничек заплакал и сказал: «Неужели я больше не уви-
жу жену и детей? Что же теперь с ними будет?» И тогда Кольбе 
вышел из строя и предложил Фрицшу свою жизнь в обмен  
на жизнь Гаевничека. Фрицш согласился.

Сидя в зловонной камере и умирая от голода и обезво-
живания, отец Максимилиан продолжал поддерживать то-
варищей по несчастью. Через три недели Кольбе и трое дру-
гих смертников были еще живы. 14 августа поступил приказ  
немедленно покончить с узниками. Кольбе и его троим товари-
щам была сделана инъекция фенола.

В 1982 году Максимилиан Кольбе был причислен к лику 
святых.
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Наото Мацумура

После аварии на Фукусиме из зараженной зоны вокруг 
реактора уехали все местные жители, кроме одного человека. 
52-летний фермер Наото Мацумура остался для того, чтобы 
заботиться об оставшихся животных. Это десять собак, около 
сотни кошек, тридцать кур, один страус, шестьдесят свиней и 
почти четыреста коров. 
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Старики

На Фукусиме работали отряды ликвидаторов, сформиро-
ванные из стариков. Последствия радиации должны проявить-
ся со всей силой лет через пятнадцать. А у них пятнадцати лет 
просто уже нет. И детей, на которых могут появится эти по-
следствия, у них уже не будет. Все старики — добровольцы.
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Август Ландмессер

Август Ландмессер, член НСДАП с 1931 года. Единствен-
ный человек, не ставший приветствовать Гитлера во время 
его встречи с рабочими судостроительной верфи в 1938 году. 
В этом же году он попадает в гестапо за нарушение Закона  
о защите немецкой крови и чести (женат на еврейке). Два с по-
ловиной года каторжных работ в концентрационном лагере  
в Бергерском болоте. Жену Ирму отправляют в концлагерь 
Равенсбрюк, где она умирает в 1942. Двух их детей разделили 
— одному ребенку разрешили остаться с бабушкой, другого от-
дали в детский дом. 

В 1941 году Ландмессера заставляют вступить в Первый 
батальон условно-досрочного освобождения и он погибает  
в одном из сражений.
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Евгений Лазовский

Евгений Лазовский. Доктор польской армии. Спас от кон-
центрационных лагерей более 8000 человек, фальсифицировав 
эпидемию тифа в городе Розвадув и окрестных деревнях.

Опасаясь заражения, немцы объявили карантин и в тече-
ние всей войны ни один солдат не вошел в этот район.
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Елена Адамс Келлер

Елена Келлер родилась здоровым ребенком, но тяжело за-
болела. Болезнь лишила Хелен слуха, голоса и зрения. К семи 
годам она придумала более 60 различных знаков, чтобы об-
щаться с семьей. Училась в школе для слепых детей. Хелен по-
везло — ее первая учительница никогда не слышала о таком 
понятии, как «необучаемый ребенок». Прорыв в обучении слу-
чился, когда Хелен внезапно поняла, что обливание ее руки хо-
лодной водой означает понятие «вода». В течение нескольких 
последующих часов она выучила еще 30 слов. Потом освоила 
несколько глаголов и вопросы «почему?» и «зачем?»

В 10 лет девочка научилась говорить по методу Тадомы: 
прикасаясь к губам говорящего человека, она ощущала их ви-
брацию, в то время как ее учительница обозначала буквы на ее 
ладони. Хелен научилась читать по-английски, по-французски, 
по-немецки, по-гречески и на латыни по методу Брайля.

В 1904 году в возрасте 24 лет Хелен с отличием окончила 
гуманитарный колледж Рэдклифф, став первым слепоглухим 
человеком, получившим высшее образование. Написала не-
сколько книг.
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Дашратх Манджхи

Индийский крестьянин Дашратх Манджхи принадлежал 
к низшей касте и жил в бедной деревушке, где не было даже 
больницы. Прямой путь к цивилизации — соседнему городку 
— преграждала скалистая гора. Была только дорога в обход, 
длинная и неудобная. Как–то жена Дашратха, карабкаясь по 
горе, упала и получила серьезную травму. Помощь вовремя 
оказать не смогли, и вскоре она умерла. 

Крестьянин взял лопату, молоток и зубило и пошел про-
рывать дорогу в горе. Каждый день он уходил долбить, копать, 
убирать камни (в некоторых источниках говорится, что он ра-
ботал по вечерам, после работы в поле). Соседи называли его 
безумцем. Местное правительство, погрязшее в лени и без-
денежье, пальцем не пошевелило, чтобы помочь. У него ушло 
двадцать два года — с 1960 по 1982, чтобы практически срыть 
гору и проложить сквозь нее дорогу. Теперь путь в городок стал 
занимать всего час пешком. Вся Индия узнала о нем, как о «че-
ловеке, убравшем гору». Когда Дашратх умер, правительство 
штата устроило ему торжественные похороны. 
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Нелли Блай

Нелли Блай — американская журналистка. Провела одно 
из первых настоящих журналистских расследований. Симули-
ровала безумие в общежитии для рабочих, все время сидя пе-
ред зеркалом. Отказывалась ложиться спать. Была доставлена 
в полицию и предстала перед судом. Судья решил, что она нар-
команка и назначил медицинское освидетельствование. Конси-
лиум докторов вынес приговор «безусловно безумна». Нелли 
поместили в женскую больницу на острове Блекуэлл.

Женщин кормили отбросами — заплесневелым хлебом  
и жидким бульоном. Больных привязывали к койкам, избивали 
и окатывали ледяной водой. Всех заставляли сидеть без движе-
ния. Повсюду была грязь, валялись объедки и ползали крысы.

Блай провела в сумасшедшем доме десять дней, после чего 
ее вытащила оттуда газета «New York World», в которой она ра-
ботала. Из ее репортажа:
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«Что, кроме пытки, сделает человека безумным быстрее, 
чем это лечение? Сюда присылают лечиться женщин с отклоне-
ниями психики. Я бы хотела, чтобы врачи-эксперты, которые 
осуждают меня за мои действия, которые сами доказали свою 
компетентность, попробовали отправить туда вменяемую и 
физически здоровую женщину, заставить ее молчать, сидеть  
с шести утра до восьми вечера на скамейке с прямой спинкой 
и не разрешать ей двигаться или разговаривать, не давать ей 
читать и не рассказывать, что происходит в мире, плохо ее кор-
мить и жестоко лечить, посмотрели, сколько времени пройдет, 
прежде чем она станет безумной. Два месяца сделают ее психи-
ческим и физическим инвалидом».

Ее статья «Десять дней в сумасшедшем доме» произвела 
колоссальный эффект и серьезно повлияла на отношение к лю-
дям с психическими отклонениями. Положением в лечебницах 
заинтересовались не только общественность, но и власти, су-
щественно увеличив бюджет Департамента общественной бла-
готворительности и исправительных учреждений.

Потом она бросила вызов Жюль Верну и побила рекорд 
Филеаса Фогга «Вокруг света в 80 дней», совершив кругосвет-
ное путешествие по маршруту: Нью-Йорк — Лондон — Париж 
— Бриндизи — Суэц — Цейлон — Сингапур — Гонконг — Ио-
когама — Сан-Франциско — Нью-Йорк за 72 дня 6 часов 10 
минут 11 секунд.
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Якуба Савадого

Якуба Савадого — обычный фермер из Буркина–Фасо, ко-
торый придумал, как остановить наступление пустыни. Он на-
чал бороться с засухами, постепенно превращавшими когда-то 
плодородные земли в пустыню.

Якуба придумал простое решение — класть в выкопанные 
лунки солому, навоз и другие органические удобрения, кото-
рые дольше задерживали влагу. Эти удобрения также являют-
ся кормом для термитов, разрыхляющих почву. Если термитов 
нет — их подселяют на участок. Простой крестьянин смог сде-
лать то, что не удавалось огромному количеству людей. Он вы-
растил на безжизненной земле сначала сад, а потом и лес. И еще 
Якуба научил сотни людей, как бороться с пустыней.

А потом правительство отдало его ферму соседнему горо-
ду. И он начал все сначала.
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Станислав Петров

В ночь на 26 сентября 1983 года подполковник Станис-
лав Петров был оперативным дежурным командного пункта 
Серпухов-15, находящегося в 100 км от Москвы. Был получен 
сигнал — с одной из американских баз стартовала ядерная ра-
кета. Совпали все 30 уровней проверки. И вслед за этим были 
зафиксированы еще несколько запусков. Система оповещения 
предупреждала о «ракетном нападении». 

У Петрова было два варианта. Либо нажимать на красную 
кнопку, и тогда окончательное решение должен принимать Ан-
дропов со своим чемоданчиком — зная, что минут через пят-
надцать из Америки уже прилетят американские ракеты. 

Либо доложить начальству: «Мы получаем ложную ин-
формацию» — и отвечать за последствия самому. Если, конеч-
но, будет кому и перед кем отвечать. 

Станислав Петров принимает решение не нажимать крас-
ную кнопку. Расследование потом установило, что причиной 
послужила засветка датчиков спутника солнечным светом, от-
раженным от высотных облаков. В 2006 году в ООН Станис-
лаву Петрову  была вручена статуэтка с надписью «Человеку, 
который предотвратил ядерную войну».
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Нобу Сирасэ

В великой полярной гонке за покорение Южного полю-
са участвовали и японцы. Cнаряжать экспедицию пришлось  
на добровольные пожертвования, была объявлена националь-
ная подписка, в которой участвовали 10 000 человек. Экспеди-
ция была крайне стеснена в средствах. Полюса планировали 
достичь на 30 курильских ездовых лайках. Экспедиционным 
судном стала бывшая рыболовная парусная шхуна. Ее обшили 
железными листами, поставили небольшой паровой двигатель 
мощностью всего в 18 л.с.

Одним из условий включения в состав экипажа было от-
сутствие семьи, поскольку никто не мог гарантировать благо-
получного возвращения. Контракты подписывались кровью. 
Кандидаты должны были показать умение разгрызать косточ-
ку маринованной сливы. Начальник считал, что в Антарктиде, 
скорее всего, придется есть насквозь промороженную пищу.
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Уже первый этап плавания показал, что экспедиция будет 
очень тяжелой. На экваторе температура в трюмах судна до-
стигла +37°С, испортилась часть крупы и консервов. Особен-
но страдали от жары собаки — на борту осталась всего одна 
живая лайка. Суточный рацион воды составлял одну кружку. 
Капитан был отправлен на родину для сбора недостающих 
средств и закупки новой партии ездовых собак.

Достигнув Антарктиды отряд из пяти человек напра-
вился к Южному полюсу с двадцатидневным запасом прови-
анта. В сутки удавалось проходить не более 15 км. Достигнув  
80°05’ ю.ш. на 156°37’з.д., начальник экспедиции Нобу Сирасэ 
понял, что команда не готова к походу и принял решение воз-
вращаться. Сирасэ дал название достигнутому месту Снежная 
долина Ямато, поднял японский флаг и провозгласил открытые 
земли владениями Японии. В снегу была захоронена капсула с 
подписями всех 10 000 жертвователей экспедиции. 

После возвращения в Японию лейтенант Сирасэ искал 
средства на выплату жалованья членам команды. Для этого он 
продал свой дом, судно и все оборудование, но денег все равно 
не хватило. Он выплачивал долги 23 года.
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Джеймс Цверг

Молодой белый студент, боровшийся против расизма  
в Америке. Он участвовал в акциях Freedom Riders — совмест-
ных поездках на транспорте белых и черных американцев для 
борьбы с сегрегацией на транспорте. Участники рейда за сво-
боду прибыли в Алабаму утром 20 мая 1961 года. Ку-клукс-клан 
оповестил своих членов об этом, и местные расисты собрались 
в полном составе. Их было около 300 человек. Демонстрантов, 
едва они выходили из автобуса, начинали жестоко избивать. 
Полиции не было видно. За несколько дней до того губернатор 
штата Джон Пэттерсон фактически выдал белой толпе карт-
бланш. «Народ Алабамы настолько возмущен, что я не могу га-
рантировать защиты этой горстке возбудителей черни». 

Расисты прогнали всех фотографов — они не хотели быть 
запечатленными на снимках. Первым из десяти демонстрантов, 
покинувших автобус, был Джеймс Цверг. Несколько женщин 
закричали: «Убейте этого сукиного сына, любителя чернома-
зых!» Его окружили шестнадцать белых юнцов, вооруженных 
палками. Женщины продолжали их натравливать. Юнцы сби-
ли Цверга с ног. Он поднялся. Они снова сбили его, затем еще 
раз, еще и еще. Цверг не предпринял никакой попытки ударить 
в ответ — он не защищался. 
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Он только все время повторял Псалом 26: «Господь — свет 
мой и спасение мое: кого мне бояться? Если ополчится против 
меня полк, не убоится сердце мое». Нападавшие ногами выби-
ли ему передние зубы. 

Цверг пролежал на земле более часа уже после прибытия 
полиции. Журналист попросил комиссара полиции Л. Б. Сал-
ливена вызвать скорую помощь. Комиссар ответил: «Все белые 
станции скорой помощи в городе заявляют, что у них нет ис-
правных машин». Журналист продолжал настаивать: «Но че-
ловек нуждается в медицинской помощи». Салливен ответил 
жестко: «Он ее не просил»…

Сам Цверг говорил потом: 
«Не было ничего особенно героического в том, что я сде-

лал. Героем был негр, который спас мне жизнь. Это был человек  
в комбинезоне, который случайно проходил мимо. У него хва-
тило мужества подойти и сказать: «Прекратите бить этого ре-
бенка. Если вам нужно избить кого-то, избейте лучше меня». И 
эти парни так и сделали. Тот негр был еще без сознания, когда 
я вышел из больницы». 
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Синие ангелы

В 1966 году на Флоренцию обрушилось мощнейшее наво-
днение. Инженеры, боясь, что защитная дамба не выдержит, 
сбросили массу воды, которая быстро достигла города. Под-
земные трансформаторы начали сгорать, котельные — взры-
ваться. Древняя канализационная система, построенная 300 
лет назад, под невероятным напором хлынувшей в нее воды не 
выдержала, и фекалии стали гейзерами вырываться из люков, 
наполняя город жутким зловонием. Нефть и масло из топок 
разлились по поверхности воды и оставляли на стенах домов 
грязные пятна.

Весь центр Флоренции оказался под водой. На многих 
зданиях и сегодня есть отметки уровня воды на высоте более 
четырех метров. 34 человека погибли, 5000 семей остались без 
дома, 6000 магазинов были затоплены. Ведущие из города мо-
сты были снесены, дороги разрушены, железнодорожные пути 
завалены наносами. Флорентийцы оказались изолированными 
от всего мира.

Но самый большой ущерб был нанесен хранилищам  
богатейших коллекций произведений искусства эпохи Ре-
нессанса. В подвале Центральной национальной библиотеки 
в воде оказались книги и рукописи. Были повреждены более 
трех миллионов книг и средневековых рукописей, а также  
14 000 произведений искусства.
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В город начали прибывать команды спасателей из множе-
ства стран мира. Но предстояла еще очень тяжелая работа по 
очистке и уборке города. К ее выполнению немедленно присту-
пили студенты флорентийских филиалов университетов Стэн-
форда, Сиракуз и Флориды. 

Многие из них носили синие джинсы и их прозвали «си-
ними ангелами».  Или «грязными ангелами». К ним присоеди-
нились тысячи жителей Флоренции. Все они были доброволь-
цами и работали бесплатно. 

В течение нескольких недель студенты расчищали завалы 
в подвалах Национальной библиотеки, передавая по живой це-
почке на верхние этажи пропитанные водой книги и рукописи. 
Каждую книгу осторожно оборачивали специальной бумагой 
для поглощения влаги. Затем книги грузили на армейские гру-
зовики и под присмотром реставраторов и ученых, специально 
для этого прибывших из разных стран мира, переправляли для 
просушки в печах центральной части Италии, где обычно су-
шили табак. Добровольцы спасли сотни тысяч книг и картин.
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Неизвестный

«Когда-то меня «гнали этапом» с Крайнего Севера в Мор-
довию — шла война, было голодно и страшно, долгие, дальние 
этапы грозили смертью. По дороге завезли меня в какой-то 
лагерь на несколько дней — менялся конвой. Отправили полы 
мыть в столовой; стояла зима, на черном полу вода замерзала, 
сил не было. А дело было ночью — мою, мою, тру, тру, вошел 
какой-то человек, тоже заключенный, — спросил меня, отку-
да я, куда, есть ли у меня деньги, продукты на такой долгий 
и страшный путь? Ушел, потом вернулся, принес подушечку-
думку, мешочек сахару и 300 рублей денег — большая сумма 
для заключенного! Дает это все мне — чужой человек чужому 
человеку... 

Я спрашиваю — как его имя? мол, приехав на место, на-
пишу мужу, он вернет Вам долг. А человек этот — высокий, ху-
дощавый, с живыми веселыми глазами — отвечает: «Мое имя 
Вы все равно забудете за долгую дорогу. Но если и не забудете и 
мужу напишете, и он мне «вернет долг», то денежный перевод 
меня не застанет, сегодня мы здесь, а завтра там — бесполезно 
все это». — «Но как же, — говорю я, — но кому же вернуть —  
я не могу так просто взять?» — «Когда у Вас будет возмож-
ность, — отвечает он, — «верните» тому, кто будет так же нуж-
даться, как Вы сейчас. А тот в свою очередь «вернет» совсем 
другому, а тот — третьему... На том и стоим, милая девушка, так 
и живем!» Он поцеловал мне руку и ушел — навсегда. 
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Не знаю до сих пор, кто он, как его зовут, но долг этот от-
давала десятки и сотни раз и буду отдавать, сколько жива буду. 
«Думка» его цела у меня и по сей день, а тот сахар и те деньги 
спасали мне жизнь в течение почти трехмесячного «этапа».

Ариадна Эфрон в письме В.Ф. Булгакову. 
21 октября 1960
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Возможное 
будущее
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Многоуровневые города

Города морально устарели еще несколько сотен лет тому 
назад. Придуманные в свое время для защиты населения  
от вражеского нашествия, они сильно разрослись. А с насту-
плением урбанизации жизнь в больших городах становится 
все сложнее. Сильный снегопад или несколько аварий могут 
парализовать жизнь в огромном мегаполисе. Пробки, обилие 
машин, трудности с парковкой, постоянный шум, малое коли-
чество парков, узкие улицы, нехватка света в нижних этажах 
домов и другие проблемы кажутся неразрешимыми. Пытаясь 
решить проблему с пробками, люди строят многоуровневые 
развязки, которые делают жизнь в людей в домах по соседству 
невыносимой. Чтобы проложить кабель или починить трубу, 
необходимо перегораживать улицу. Простая замена асфальта 
становится проблемой. Мамы с колясками мешают велоси-
педистам, пешеходы мешают автомобилистам. Люди теряют 
миллионы человеко-часов из-за того, что мы продолжаем жить  
в средневековых городах.

Давайте посмотрим на город, как на живой организм. 
Сравним его с человеком. У человека есть несколько систем, 
которые действуют практически автономно — нервная систе-
ма, система дыхания, кровеносная система, система пищеваре-
ния. Проблемы города начинаются потому, что мы пытаемся 
пропустить по узкой системе кровеносных сосудов (дорог) сра-
зу все — и пешеходов, и велосипедистов, и частный, и обще-
ственный, и грузовой транспорт. А все коммуникации мы за-
капываем под землю.

Нужно начинать строить города заново. С нуля. И сра-
зу, как минимум, трехуровневыми. Этим мы утроим площадь 
города. Перейдем от плоскости к объему. Два нижних этажа 
нужно отдать общественному транспорту, автомобилям и ком-
муникациям. А два нижних этажа домов — это стоянки для 
автомобилей, склады и технические помещения. Все движение  
в городе только одностороннее и бессветофорное. Это позво-
лит избежать пробок и лобовых аварий. 

А скорый переход на автомобили без водителя сделает 
транспорт практически безопасным. 
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Все коммуникации находятся в отдельных защищенных 
тоннелях, доступ к которым имеют только коммунальщи-
ки. Они могут подъехать к любому участку трубы или кабеля  
на своем транспорте. Не разрывая землю. Мы не знаем, что по-
надобится городу завтра — специальная линия доставки про-
дуктов в каждый дом или новое волокно, но прокладывать эти 
новые коммуникации станет очень просто.

Два этажа под транспорт позволят выделить и специаль-
ные улицы исключительно для велосипедистов. А тот факт, 
что сверху над ними будет еще один уровень, защищающий их  
от снега и дождя, позволит сделать велосипед и все его про-
изводные — от роликовых коньков до сегвея — круглогодич-
ными. И снег не будет падать на дорогу — он будет оставаться 
наверху. Это резко улучшит качество дорожного покрытия, 
решит проблему пробок в снегопады и сделает весь транспорт 
гораздо чище.

А самый верхний уровень будет отдан пешеходам, паркам, 
скверам, спортивным и детским площадкам. Люди с автомоби-
лями будут пересекаться только в точке посадки в машину. 

Решается проблема пробок, городского шума, загазован-
ности, парковок, уборки дорог от снега, необходимости взла-
мывать асфальт для прокладки кабеля и ремонта теплотрассы.

Дизайн сегодняшних домов — это оскорбление человека. 
Уродливые дома в унылых городах. В городе есть музеи, в ко-
торых собраны произведения искусства. Сама эта концепция 
изначально порочна. Музеи должны быть «инвертированы» 
наружу. В город. Именно город должен стать произведением 
искусства. Это создает среду, в которой живет человек. И это 
не обязательно должны быть дворцы Венеции или сталинский 
ампир. Но ничему уродливому не должно быть места в городе 
— такой город уродует людей. Украшение города станет новой 
индустрией.

Изменится и сама концепция жилого дома. Нижняя часть 
здания будет состоять из офисов и магазинов. Верхняя часть — 
жилые помещения. Человек, покупая квартиру, будет покупать 
и долю в здании. Фактически дом будет зарабатывать деньги 
для живущего в нем человека.



172

Новый общественный транспорт

Очень часто решения можно подсмотреть в живой при-
роде. За миллионы лет эволюции были довольно остроумно ре-
шены многие проблемы. Посмотрите, как прекрасно устроено 
соцветие дикой моркови. Какое изящное решение — цветками 
практически полностью покрывается вся полусфера. Интерес-
но, можно ли так же полностью покрыть, например, новые го-
рода станциями метро? Чтобы до любого района города можно 
было бы добраться с помощью метрополитена.

Начну издалека. Свиток был очень красивым носителем 
информации. И довольно неудобным. Чтобы найти нужное 
место, вы должны были промотать его, ничего не пропустив. 
Книга стала совершенно гениальным изобретением. При нали-
чии оглавления стало возможным быстро найти нужное место. 
Хотя человеку понадобилось более тысячи лет для того, чтобы 
придумать оглавление. 

Похожая революция произошла при переходе от кассеты  
к компакт-диску. Если помните, чтобы услышать нужную пес-
ню, приходилось долго перематывать кассету (а потом еще 
подгонять к самому началу песни). Кассета в этом смысле была 
шагом назад по сравнению с грампластинкой. 
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Сегодняшнее метро устроено именно по принципу свитка 
(кассеты). Возьмем для примера Москву. Допустим, вы едете  
из Теплого Стана в Отрадное. Едете очень долго. Стоя  
(потому что все сидячие места заняли люди, зашедшие в вагон 
на станции «Новоясеневская»). И останавливаетесь на каждой 
станции.

Попробуем представить, что мы строим метро в Москве 
с нуля (это может быть полезно при создании новых метропо-
литенов). И наша цель — резко увеличить среднюю скорость 
передвижения. На чем мы теряем время в метро?

1. Поезд разгоняется, едет какое-то время с максимальной 
скоростью и вскоре начинает тормозить. От «Теплого Стана» 
вы разгоняетесь и едете до «Коньково», там тормозите и оста-
навливаетесь. Ждете. Потом опять разгоняетесь, тормозите  
и ждете. «Беляево»... «Калужская»... «Новые Черемушки»...

2. Поезд долго стоит на станции, ожидая, когда пассажиры 
сначала выйдут, а потом зайдут в вагон. Если людей на плат-
форме много, они оставляют только узкий коридор для выхода 
из вагона.

3. Пассажиры теряют время на длинных переходах и при 
ожидании поезда.

Кроме того, метро в Москве устроено очень бестолково. 
Ветки метрополитена идут вдоль трасс, оставляя огромные 
районы пустыми. До них нужно добираться на перекладных.

Что можно сделать:
1. Разбиваем карту Москвы на гексагоны. Пускаем самые 

скоростные экспрессы. Центр гексагона — одна остановка.  
Из одного конца Москвы до другого — пять остановок. Поезд 
идет очень быстро. Фактически принцип передвижения такой 
же, как при путешествии самолетом, — самые большие рас-
стояния вы преодолеваете с самой большой скоростью. Потом 
скорость падает — вы пересаживаетесь на такси. Последние 
метры идете пешком.
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Внутри гексагона вы пересаживаетесь на поезда, идущие 
только до границы гексагона. В ваш микрорайон едут только 
те, кому нужно в ваш микрорайон. Количество попутчиков со-
кращено до минимума. До любого района Москвы можно до-
браться на метро.

2. Совершенно неправильно собирать на одной платфор-
ме входящих в вагон и выходящих из него. Суета и ненужная  
толкучка. Разделяем потоки. Вместо одной платформы стро-
им две. У вагона двери с двух сторон. Сначала открываем все 
двери с правой стороны — все спокойно выходят на пустую 
платформу. Через несколько секунд открываем двери с другой 
стороны — все спокойно заходят в вагон.

3. Отказываемся от длинных переходов и ожидания. Вре-
мя прибытия скоростных экспрессов очень легко выдержи-
вать. От остановки экспресса звездой расходятся платформы 
местных (внутригексагонных) поездов метро, которые к этому 
времени уже стоят на платформе.

На больших перегонах в Москве среднюю скорость движе-
ния можно будет значительно увеличить.
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Реформа пенитенциарной системы

Сегодняшняя тюрьма в России — филиал ада на Земле.  
К провинившемуся человеку относятся как к рабу и, вместо ис-
правления людей, система калечит их или делает профессио-
нальными преступниками. И получается, что общество за свои 
же деньги создает себе новые проблемы. Блатная культура и 
тюремные ценности разъедают общество.

Необходима  гуманизация пенитенциарной системы. 
Нужно полностью отказаться от такой меры, как предвари-
тельное заключение. Люди, чья виновность еще не доказана, 
вынуждены месяцами сидеть в тюрьме. Нужно расформиро-
вать ФСИН и провести открытые процессы над офицерами-
садистами. Привлечь профессиональных психологов к ком-
плектованию нового штата тюремщиков. Изменить отношение 
к тюрьме, как к концлагерю, в котором издевательство над 
заключенными — это норма, а не исключение из правил. 
Полностью отделить рецидивистов от людей, попавших в 
места заключения в первый раз. Построить новые тюрь-
мы европейского образца. Понять, что основная задача тю-
рем — это не месть человеку, не зарабатывание денег на раб-
ском труде заключенных и не распространение туберкулеза,  
а исправление человека и недопущение повторного преступле-
ния.

Старые тюрьмы доказали свою неэффективность, 
как средство исправления правонарушителей. Например,  
в Нидерландах и Норвегии занимаются реабилитацией,  
а не наказанием преступников. И это работает. Уровень  
рецидивизма в этих странах всего около 20%. Для сравнения,  
в США — 76,6%. И суды все чаще приговаривают людей не  
к тюрьме, а к общественным работам.

Суровость наказания и уровень преступности никак не 
связаны между собой. Рост криминала зависит только от уров-
ня развития общества и политической стабильности страны,  
а сроки лишения свободы можно снизить без серьезного риска 
роста преступности. Лучшая уголовная политика — политика 
социальная. Если не вкладывать средства в школы, универси-
теты и больницы, придется финансировать тюрьмы.
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Новое общество

Уйдут в прошлое наличные деньги. Радикально упростит-
ся нынешняя, практически феодальная, система налогообло-
жения. Налоговый кодекс современного государства — это 
сотни страниц. Десятки специалистов работают над оптимиза-
цией налогов. Миллионы человеко-часов уходят на заполнение 
финансовых отчетов и налоговых деклараций. Все это уйдет в 
прошлое. Сбор налогов будет переведен на системный уровень. 
Исчезнут бесчисленные бухгалтерии и налоговые инспекции. 
Небольшой налог автоматически будет взиматься при покупке 
и при продаже. И все. Государство будет крайне заинтересова-
но в том, чтобы деньги вращались (работали). 

Нужна система, не провоцирующая на ошибки. Поясню на 
примере ГИБДД. Последние пять лет у меня не было даже тео-
ретической возможности дать взятку гаишнику. Меня просто 
никто не останавливал на дороге. Из системы убрали челове-
ка, и надежность и эффективность системы резко возросла. А 
собираемость штрафов резко выросла — инспекторы физиче-
ски не в состоянии выписывать сотни миллионов квитанций  
в год. Люди сегодня являются самым ненадежным звеном  
во множестве областей — от вождения автомобилей до управ-
ления экономикой.

Сначала для всех чиновников и членов их семей (а потом 
и для всех) будет отменено понятие банковской тайны. Оцен-
ка деятельности президента будет происходить не по тому,  
с какой частотой он мелькает на экране, а по результатам его 
работы. Произойдет десакрализация власти. Фактически пре-
зидент будет выполнять функцию системного администратора. 
Идеальный сисадмин вообще не заметен: серверы не падают, 
все работает, спама нет, интернет быстрый — значит, специ-
алист хороший. Будут разработаны математические програм-
мы управления государством. Между ними будут проводиться 
чемпионаты, как между шахматными программами.

Именно граждане будут определять, на что и как тратить 
деньги страны. Будут публичные дебаты, на которых ученые 
будут рассказывать о необходимости финансировать строи-
тельство нового коллайдера или телескопа.
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Учителя будут говорить о новых способах обучения де-
тей и о том, почему нужно профинансировать строительство 
новых школ. И строители метро будут просить деньги, дока-
зывая, что это лучшее вложение средств. А избиратель будет 
сам распределять средства государства по разным налоговым 
статьям. Если, например, у него должен скоро родиться ре-
бенок, то он увеличит финансирование детских садов. А если 
он любитель современной фотографии, то он с удовольствием 
профинансирует культуру и искусство. Заядлый автомобилист 
подумает о строительстве дорог. 

Избиратель сможет проголосовать не только за что-то 
одно. Он сможет по собственному усмотрению распределять 
деньги в пределах 10-20 статей бюджета. Вся доходная состав-
ляющая бюджета будет поделена на три части. Национальную, 
региональную и местную. 

Из национальной части будут финансироваться фунда-
ментальная наука, оборона, строительство дорог и крупные 
проекты. 

Из региональной — культура, полиция, образование, дет-
ский спорт, медицина. 

Из местной — все, что связано с непосредственной жиз-
нью человека в его городе или селе. Люди сами будут решать, 
что для них важнее — новый храм или парк, детская площадка 
или автостоянка. При этом маловероятно, что люди проголо-
суют за ежегодное перекладывание плитки на улицах или уста-
новку помпезных арок, украшенных искуственными цветами. 

Во избежание хаоса новая система будет вводиться по-
степенно. Можно начать с 20% бюджета и каждый год увели-
чивать эту цифру. Новый бюджет будет прозрачен до копейки,  
и любой человек сможет посмотреть, как и на что расходуются 
его деньги. Возможно, что люди и будут контролировать его. 
Например, человек, раскрывший новую схему хищения денег 
из бюджета, будет получать какой-то процент от возвращен-
ной суммы. Основной же смысл этой реформы в том, чтобы 
человек стал настоящим хозяином своей страны. Для этого ему 
будет выделено специальное время — для управления государ-
ством. И если в финансировании какой-то области будет пере-
кос, то люди сами смогут исправить его в следующем году.
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Отказ от производства «одноразовых» вещей

Мы живем в капитализме. 
Его мощь кажется непреодолимой. 

Таким же когда-то казалось божественное право королей
/Урсула Ле Гуин/

В наши дни запланированное устаревание продукции 
стало нормальным технологическим приемом для бытовой 
электроники, смартфонов, компьютеров, автомобилей и дру-
гих товаров. Более того, запланированное устаревание и культ 
потребления считаются стимулами для экономики и поддер-
живаются в национальном масштабе. Хотя физически пред-
шествующие модели могли бы работать еще долгие годы, но 
потребителей подталкивают к покупке новых моделей. Сейчас 
так вынуждены поступать, например, покупатели смартфонов 
из-за постоянной модернизации программного обеспечения, 
которое не совместимо со старыми версиями операционных 
систем.

Уже сейчас можно производить автомобили, которые бу-
дут работать пятнадцать лет без поломок, и дома, которые бу-
дут стоять триста лет. И это в конечном счете гораздо выгоднее 
покупателям. Минимальная гарантия на технические товары 
должна быть двадцать лет. Получится огромная экономия ма-
териалов, электричества и прочих производственных затрат. И 
не надо беспокоиться за китайцев — они первыми начнут вы-
пускать вещи с пожизненной гарантией.
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Кладбища

В одной Москве семь десятков кладбищ, и почти все они 
переполнены. И каждый год умирает еще 140 000 человек.  
В могиле тело разлагается лет за тридцать, но его кости сохра-
няются еще сотни и тысячи лет (и еще начинают появляться 
кладбища для домашних животных). Сегодня кладбища — это 
пространства, вычеркнутые из города.

Я бы предложил две вещи:
Первое. Использовать здоровые органы умерших людей 

для лечения больных. Против этого обычно есть два возраже-
ния — это породит криминальный бизнес, связанный с транс-
плантацией, а также протесты религиозного характера. Нет. 
Это убьет криминальный бизнес (уже реально существующий). 
Большое количество предложений органов для пересадки не 
только спасет тысячи жизней, но и неизбежно снизит цены и 
сделает этот криминал просто нерентабельным.

Что же касается религиозных возражений, то что может 
быть лучше для настоящего христианина, чем спасти чью-то 
жизнь? Человек умер, но сердце его продолжает жить. Как-то 
католическая церковь серьезно обсуждала вопрос, смогут ли 
воскреснуть миссионеры, которые во время своей подвижни-
ческой миссии были съедены каннибалами. Теологи пришли 
к выводу, что для Бога нет ничего невозможного. Уверен, что 
помощь ближнему должна только приветствоваться церковью.

И второе. Вместо всех этих оградок, крестов, памятни-
ков и пластиковых цветов. Вместо конкуренции — чья моги-
ла пышнее и чей монумент богаче, я бы предложил на месте 
захоронения сажать дерево. О дереве тоже можно заботиться. 
Приезжать к нему и разговаривать. В эту могилу уже никого не 
«подселят». С нее не украдут ограду или металлический обе-
лиск (на металлолом). Деревья не будут конкурировать, как па-
мятники, между собой — какой более престижный. И хорошо, 
когда после людей останется лес. Или сад.
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Существовало множество способов отличить своих от чу-
жаков. Своими считались семья и род. Племя. Своих опреде-
ляли по служению сюзерену, по вере, по территории, по языку,  
по национальности. Но это не ваш выбор. Человек не выбирает 
своих родственников и свой язык и, как правило, живет на той 
же территории, на которой он родился и исповедует веру своих 
предков. Практически все это решили до него и за него.

Однако развитие цивилизации неизбежно приведет к по-
явлению новых систем определения своих. Книжников. Мо-
крецов. Люденов. Гуманистов. Людей, объединенных не слу-
чайными, а осознанными признаками — своими убеждениями, 
моральными принципами и своими действиями. 

Расскажите своим знакомым о Системе 2.1. А еще луч-
ше — покажите собственным примером, как можно улучшать 
жизнь вокруг себя. И не надо ждать понедельника или Нового 
года, чтобы начать новую жизнь. Начните сегодня. Попробуйте 
сделать сегодня три хороших дела — одно для себя, одно для 
ваших близких и одно для незнакомых людей. Вы очень скоро 
заметите, как начнет меняться ваша жизнь.

Я бы предложил какой-нибудь простой символ. Напри-
мер, простую черную нитку на левом запястье. Вместо дорогих 
часов, выпущенных ограниченной серией, чтобы подчеркнуть 
ваше богатство и тонкий вкус. Простая черная нитка будет на-
поминать вам о вашей цели — сделать лучшую страну на свете. 
По ней вы сможете узнавать единомышленников. Сначала их 
будет совсем немного, но, возможно, со временем станет гораз-
до больше.

Вы можете написать автору и предложить свои идеи  
по улучшению мира: dchernyshev@gmail.com

Вы можете поддержать проект Система 2.1
Альфа-Банк: 4154 8220 5776 6639
WebMoney: R418001223132
PayPal: dchernyshev@gmail.com
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